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Chapitre 1 


La déduction est une science 


HERLOCK HOLMES PRIT la bouteille au coin de 


la cheminée puis sortit la seringue hypodermique de son 
étui de cuir. Ses longs doigts pâles et nerveux préparèrent 
l'aiguille avant de relever la manche gauche de sa chemise. 
Un instant son regard pensif s’arrêta sur le réseau veineux 
de l’avant-bras criblé d'innombrables traces de piqûres. 
Puis il y enfonça l'aiguille avec précision, injecta le liquide, 
et se cala dans le fauteuil de velours en poussant un long 
soupir de satisfaction. 


` 


Depuis plusieurs mois j'assistais à cette séance qui se 
renouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais 
toujours pas. Au contraire, ce spectacle m'irritait chaque 
jour davantage, et la nuit ma conscience me reprochait de 
n’avoir pas eu le courage de protester. Combien de fois ne 
m'étais-je pas juré de délivrer mon âme et de dire ce que 
j'avais à dire ! Mais l’attitude nonchalante et réservée de 
mon compagnon faisait de lui le dernier homme avec lequel 
on pût se permettre une certaine indiscrétion. Je 
connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités peu 
communes qui m'en imposaient : à le contrarier, je me 
serais senti timide et maladroit. 


Pourtant, cet après-midi-là, je ne pus me contenir. Etait-ce 
la bouteille du Beaune que nous avions bue à déjeuner ? 
Etait-ce sa manière provocante qui accentua mon 
exaspération ? En tout cas, il me fallut parler. 


« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaïne ? » 


Ses yeux quittèrent languissamment le vieux livre imprimé 
en caractères gothiques qu’il tenait ouvert. 


«Cocaïne, dit-il, une solution à sept pour cent. Vous 
plairait-il de l’essayer ? 


— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je 
ne suis pas encore remis de la campagne d'Afghanistan. Je 
ne peux pas me permettre de dilapider mes forces. » 


Ma véhémence le fit sourire. 


« Peut-être avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-être cette 
drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais 
je la trouve si stimulante pour la clarification de mon 
esprit, que les effets secondaires me paraissent d’une 
importance négligeable. 


— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je 
avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaître une 
acuité extraordinaire ; mais à quel prix ! C’est un processus 


pathologique et morbide qui provoque un renouvellement 
accéléré des tissus, qui peut donc entraîner un 
affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi la noire 
dépression qui s'ensuit : le jeu en vaut-il la chandelle ? 
Pourquoi risquer de perdre pour un simple plaisir passager 
les grands dons qui sont en vous. Souvenez-vous que ce 
n’est pas seulement l’ami qui parle en ce moment, mais le 
médecin en partie responsable de votre santé. » 


Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les 
extrémités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras 
de son fauteuil comme quelqu'un s'apprêtant à savourer 
une conversation. 


« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi 
des problèmes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le 
plus abstrait ou l’analyse la plus complexe, et me voilà 
dans l’atmosphère qui me convient. Alors je puis me passer 
de stimulants artificiels. Mais je déteste trop la morne 
routine et l'existence ! Il me faut une exaltation mentale : 
c'est d’ailleurs pourquoi j'ai choisi cette singulière 
profession ; ou plutôt, pourquoi je l’ai créée, puisque je 
suis le seul au monde de mon espèce. 


— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils. 


— Le seul détective privé que l’on vienne consulter, 
précisa-t-il. En ce qui concerne la détection, la recherche, 
c’est moi la suprême Cour d’appel. Lorsque Gregson ou 
Lestrade, ou Athelney Jones donnent leur langue au chat -— 
ce qui devient une habitude chez eux, soit dit en passant — 
c’est moi qu’ils viennent trouver. J examine les données en 
tant qu’expert et j exprime l'opinion d’un spécialiste. En 
pareils cas, je ne demande aucune reconnaissance officielle 
de mon rôle. Mon nom n'apparaît pas dans les journaux. Le 
travail en lui-même, le plaisir de trouver un champ de 
manœuvres pour mes dons personnels sont ma plus haute 
récompense. Vous avez d’ailleurs eu l’occasion de me voir 
à l’œuvre dans l'affaire de Jefferson Hope. 


— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point 
que j'en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu 
fantastique de Une Etude en rouge. » 


Il hocha tristement la tête. 


« Je l’ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnêtement vous en 
féliciter. La détection est, ou devrait être, une science 
exacte ; elle devrait donc être constamment traitée avec 
froideur et sans émotion. Vous avez essayé de la teinter de 
romantisme, ce qui produit le même effet que si vous 
introduisiez une histoire d'amour ou un enlèvement dans 
la cinquième proposition d’Euclide. 


— Mais l'élément romantique existait objectivement ! 
m'écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits à ma guise. 


— En pareil cas, certains faits doivent être supprimés ou, 
tout au moins, rapportés avec un sens équitable des 
proportions. La seule chose qui méritait d’être mentionnée 
dans cette affaire, était le curieux raisonnement analytique 
remontant des effets aux causes, grâce à quoi je suis 
parvenu à la démêler. » 


J'étais agacé, irrité par cette critique; n’avais-je pas 
travaillé spécialement pour lui plaire? Son orgueil 
semblait regretter que chaque ligne de mon petit livre n’eût 
pas été consacrée uniquement à ses faits et gestes... Plus 
qu’une fois, durant les années passées avec lui à Baker 
Street, j avais observé qu’une légère vanité perçait sous 
l’attitude tranquille et didactique de mon compagnon. Je 
ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe blessée. Une 
balle Jezail l’avait traversée quelque temps auparavant, et 
bien que je ne fusse pas empêché de marcher, je souffrais à 
chaque changement du temps. 


«Ma clientèle s’est récemment étendue aux pays du 
continent, reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de 
bruyère. La semaine dernière François le Villard est venu 
me consulter. C’est un homme d’une certaine notoriété 


dans la Police Judiciaire française. Il possède la fine 
intuition du Celte, mais il lui manque les connaissances 
étendues qui lui permettraient d’atteindre les sommets de 
son art. L'affaire concernait un testament et soulevait 
quelques points intéressants. J'ai pu le renvoyer à deux cas 
similaires, l’un à Riga en 1857, l’autre à Saint-Louis en 
1871 ; cela lui a permis de trouver la solution exacte. Voici 
la lettre reçue ce matin me remerciant pour l’aide 
apportée. » 


Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect 
étrange. Je la parcourus ; il s’y trouvait une profusion de 
superlatifs, de magnifique, de coup de maître, de tour de 
force, qui attestaient l’ardente admiration du Français. 


« Il écrit comme un élève à son maître, dis-je. 


— Oh! l’aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel 
éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-même 
très doué ; il possède deux des trois qualités nécessaires au 
parfait détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. 
Il ne lui manque que le savoir et cela peut venir avec le 
temps. Il est en train de traduire en français mes minces 
essais. 


— Vos essais ? 


— Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis 
coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des 
questions techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, 
« Sur la discrimination entre les différents tabacs ». Cent 
quarante variétés de cigares, cigarettes, et tabacs y sont 
énumérées ; des reproductions en couleurs illustrent les 
différents aspects des cendres. C’est une question qui 
revient continuellement dans les procès criminels. Des 
cendres peuvent constituer un indice d’une importance 
capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel meurtre 
a été commis par un homme fumant un cigare de l’Inde, 
cela restreint évidemment votre champ de recherches. Pour 


l’œil exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre 
noire d’un « Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac 
« Bird’s Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre. 


— Vous êtes en effet remarquablement doué pour les petits 
détails ! 


— J apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la 
détection des traces de pas, avec quelques remarques 
concernant l’utilisation du plâtre de Paris pour préserver 
les empreintes... Un curieux petit ouvrage, celui-là aussi! 
Il traite de l’influence des métiers sur la forme des mains, 
avec gravures à l'appui, représentant des mains de 
couvreurs, de marins, de bûcherons, de typographes, de 
tisserands, et de tailleurs de diamants. C’est d’un grand 
intérêt pratique pour le détective scientifique surtout pour 
découvrir les antécédents d’un criminel et dans les cas de 
corps non identifiés. Mais je vous ennuie avec mes 
balivernes ! 


— Point du tout ! répondis-je sincèrement. Cela m'intéresse 
beaucoup ; surtout depuis que j'ai eu l’occasion de vous 
voir mettre vos balivernes en application. Mais vous 
parliez, il y a un instant, d'observation et de déduction. Il 
me semble que l’un implique forcément l’autre, au moins 
en partie. 


— Bah, à peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans 
son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses 
volutes bleues. Ainsi, l’observation m'indique que vous 
vous êtes rendu à la poste de Wigmore Street ce matin; 
mais c’est par déduction que je sais que vous avez envoyé 
un télégramme. 


— Exact! m'écriai-je. Correct sur les deux points! Mais 
j'avoue ne pas voir comment vous y êtes parvenu. Je me 
suis décidé soudainement et je n’en ai parlé à quiconque. 


— C’est la simplicité même! remarqua-t-il en riant 
doucement de ma surprise. Si absurdement simple qu’une 


explication paraît superflue. Pourtant, cet exemple peut 
servir à définir les limites de l'observation et de la 
déduction. Ainsi, j observe des traces de boue rougeâtre à 
votre chaussure. Or, juste en face de la poste de Wigmore 
Street, la chaussée vient d’être défaite ; de la terre s’y 
trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne pas 
marcher dedans pour entrer dans le bureau. Enfin, cette 
terre est de cette singulière teinte rougeâtre qui, autant que 
je sache, ne se trouve nulle part ailleurs dans le voisinage. 
Tout ceci est observation. Le reste est déduction. 


— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ? 


— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas 
écrit de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en 
face de vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot 
de timbres et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi 
seriez-vous donc allé à la poste, sinon pour envoyer un 
télégramme ? Eliminez tous les autres mobiles, celui qui 
reste doit être le bon. 


— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je après un moment de 
réflexion. La chose est, comme vous dites, extrêmement 
simple... Me  prendriez-vous cependant pour un 
impertinent si je soumettais vos théories à un examen plus 
sévère ? 


— Au contraire, répondit-il. Cela m’empêchera de prendre 
une deuxième dose de cocaïne. Je serais enchanté de me 
pencher sur un problème que vous me soumettriez. 


— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir 
quotidiennement d’un objet sans que la personnalité de 
son possesseur y laisse des indices qu’un observateur 
exercé puisse lire. Or, j'ai acquis depuis peu une montre de 
poche. Auriez-vous la bonté de me donner votre opinion 
quant aux habitudes ou à la personnalité de son ancien 
propriétaire ? » 


Je lui tendis la montre non sans malice : l’examen, je le 


savais, allait se révéler impossible, et le caquet de mon 
compagnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa l’objet, 
scruta attentivement le cadran, ouvrit le boîtier et examina 
le mouvement d’abord à l’œil nu, puis avec une loupe. 
Jeus du mal à retenir un sourire devant son visage 
déconfit lorsqu'il referma la montre et me la rendit. 


« Il n’y a que peu d'indices, remarqua-t-il. La montre ayant 
été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus 
évocatrices. 


— C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de 
m'être remise. » 


En moi-même, j’accusai mon compagnon de présenter une 
excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices 
pensait-il tirer d’une montre non nettoyée ? 


«Bien que peu satisfaisante, mon enquête n’a pas été 
entièrement négative, observa-t-il, en fixant le plafond 
d’un regard terne et lointain. Si je ne me trompe, cette 
montre appartenait à votre frère aîné qui l’hérita de votre 
père. 


— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du 
boîtier qui vous suggèrent cette explication ? 


— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La 
montre date de près de cinquante ans; les initiales sont 
aussi vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la 
génération précédente. Les bijoux sont généralement 
donnés au fils aîné, lequel porte généralement de nom de 
son père. Or, votre père, si je me souviens bien, est décédé 
depuis plusieurs années. Il s'ensuit que la montre était 
entre les mains de votre frère aîné. 


— Jusqu'ici, c’est vrai! dis-je. Avez-vous trouvé autre 
chose ? 


— C'était un homme négligent et désordonné ; oui, fort 
négligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les 


gaspilla. Il vécut dans une pauvreté coupée de courtes 
périodes de prospérité ; et il est mort après s’être adonné à 
la boisson. Voilà tout ce que j'ai pu trouver. » 


L’amertume déborda de mon cœur. Je bondis de mon 
fauteuil et arpentai furieusement la pièce malgré ma jambe 
blessée. 


« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous 
aurais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous 
êtes renseigné sur la vie de mon malheureux frère : et vous 
essayez de me faire croire que vous avez déduit ces 
renseignements par je ne sais quel moyen de fantaisie. 


« Ne vous attendez pas à ce que je croie que vous avez lu 
tout ceci dans une vieille montre ! C’est un procédé peu 
charitable qui, pour tout dire, frôle le charlatanisme. 


— Mon cher docteur, je vous prie d'accepter mes excuses, 
dit-il gentiment. Voyant l'affaire comme un problème 
abstrait, j'ai oublié combien cela vous touchait de près et 
pouvait vous être pénible. Je vous assure, Watson, que 
j'ignorais tout de votre frère et jusqu’à son existence avant 
d'examiner cette montre. 


— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-là vous 
furent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit 
détail. 


— Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me 
paraissait le plus probable. Je ne m'attendais pas à être si 
exact. 


— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ? 


— Non, non; jamais je ne devine. C’est une habitude 
détestable, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous 
semble étrange l’est seulement parce que vous ne suivez 
pas mon raisonnement et n’observez pas les petits faits 
desquels on peut tirer de grandes déductions. Par exemple, 
j'ai commencé par dire que votre frère était négligent. 


Observez donc la partie inférieure du boîtier et vous 
remarquerez qu’il est non seulement légèrement cabossé en 
deux endroits, mais également couvert d’éraflures ; celles- 
ci ont été faites par d’autres objets : des clefs ou des pièces 
de monnaie qu’il mettait dans la même poche. Ce n’est 
sûrement pas un tour de force que de déduire la négligence 
chez un homme qui traite d’une manière aussi cavalière 
une montre de cinquante guinées. Ce n’est pas non plus un 
raisonnement génial qui me fait dire qu’un héritage 
comportant un objet d’une telle valeur a dû être 
substantiel. » 


Je hochai la tête pour montrer que je le suivais. 


« D'autre part, les prêteurs sur gages ont l'habitude en 
Angleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’une 
épingle, le numéro du reçu délivré lors de la mise en gage 
de l’objet. C’est plus pratique qu’une étiquette qui risque 
d’être perdue ou transportée sur un autre article. Or, il n’y 
a pas moins de quatre numéros de cette sorte à l’intérieur 
du boîtier ; ma loupe les montre distinctement. D’où une 
première déduction : votre frère était souvent dans la gêne. 
Deuxième déduction: il connaissait des périodes de 
prospérité faute desquelles il n'aurait pu retirer sa montre. 
Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle 
intérieur l’orifice où s’introduit la clef du remontoir. Un 
homme sobre ne l'aurait pas rayé ainsi! En revanche, 
toutes les montres des alcooliques portent les marques de 
mains pas trop sûres d’elles-mêmes pour remonter le 
mécanisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes 
explications ? 


— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette 
d’avoir été injuste à votre égard. J aurais dû témoigner 
d'une plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous 
demander si vous avez une affaire sur le chantier en ce 
moment ? 


- Non. D'où la cocaïne. Je ne puis vivre sans faire 


travailler mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable 
dans la vie ? Approchez-vous de la fenêtre, ici. Le monde a- 
t-il jamais été aussi lugubre, médiocre et ennuyeux ? 
Regardez ce brouillard jaunâtre qui s’étale le long de la rue 
et qui s'écrase inutilement contre ces mornes maisons ! 
Quoi de plus cafardeux et de plus prosaïque ? Dites-moi 
donc, docteur, à quoi peuvent servir des facultés qui 
restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est 
banale, et seules les qualités banales trouvent à s’exercer 
ici-bas. » 


J ouvris la bouche pour répondre à cette tirade, lorsqu’ on 
frappa à la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte 
sur le plateau de cuivre. 


«C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle à 
mon compagnon. 


— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir 
de ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame 
Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que vous 
assistiez à l’entrevue. » 


«s 


Chapitre 2 


Présentation de l’affaire 


ADEMOISELLE MORSTAN PÉNÉTRA dans la 


pièce d’un pas décidé. C'était une jeune femme blonde, 
petite et délicate. Sa mise simple et modeste, bien que d’un 
goût parfait, suggérait des moyens limités. La robe, sans 
ornements ni bijoux, était d’un beige sombre tirant sur le 
gris. Elle était coiffée d’un petit turban, de la même 
couleur blanche sur le côté. Sa beauté ne consistait pas 
dans la régularité des traits, ni dans l’éclat du teint ; elle 
résidait plutôt dans une expression ouverte et douce, dans 


deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon 
expérience des femmes, qui s’étend à plusieurs pays des 
trois continents, ne m'avait jamais montré un visage 
exprimant mieux le raffinement du cœur. 


Elle prit place sur le siège que Sherlock Holmes lui avança. 
Je remarquai aussitôt le tremblement de sa bouche et la 
crispation de ses mains ; tous les signes d’une agitation 
intérieure intense étaient réunis. 


«Je viens à vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que 
vous avez aidé Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, à 
démêler une petite complication domestique. Elle a été très 
impressionnée par votre talent et votre obligeance. 


— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je 
crois lui avoir rendu un petit service. C'était pourtant, si je 
m'en souviens bien, une affaire très simple. 


— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz 
pas autant de mon histoire. Je puis difficilement en 
imaginer une plus étrange, plus complètement 
inexplicable. » 


Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillèrent. Il pencha 
en avant dans son fauteuil son profil d'oiseau de proie, et 
ses traits fortement dessinés exprimèrent soudain une 
extraordinaire concentration. 


« Exposez votre cas », dit-il. 


Il avait pris le ton d’un homme d’affaires. Ma position était 
embarrassante et je me levai : 


« Vous m’excuserez, j'en suis sûr ! » 


A ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un geste 
de sa main gantée : 


«Si votre ami avait l’amabilité de rester, dit-elle, il 
pourrait me rendre un grand service. » 


Je n’eus plus qu’à me rasseoir. 


« Voici brièvement les faits, continua-t-elle. Mon père était 
officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je 
n'étais encore qu’une enfant. Ma mère était morte et je 
n'avais aucun parent ici. Je fus donc placée dans une 
pension, d’ailleurs excellente, à Edimbourg, et j y demeurai 
jusqu’à dix-sept ans. En 1878, mon père, alors capitaine de 
son régiment, obtint un congé de douze mois et revint ici. 
Il m’adressa un télégramme de Londres annonçant qu’il 
était bien arrivé et qu’il m'attendait immédiatement à 
l'hôtel Langham. Son message était plein de tendresse. En 
arrivant à Londres, je me rendis à Langham; je fus 
informée que le capitaine Morstan était bien descendu ici, 
mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas 
encore revenu. J’attendis tout le jour, en vain. A la nuit, 
sur les conseils du directeur de l’hôtel, j'informai la police. 
Le lendemain matin, une annonce à ce sujet paraissait dans 
tous les journaux. Nos recherches furent sans résultat ; et 
depuis ce jour je n’eus plus aucune nouvelle de mon 
malheureux père. Il revenait en Angleterre le cœur riche 
d'espoir pour trouver un peu de paix et de réconfort, et au 
lieu de cela... » 


Elle porta la main à la gorge, et un sanglot étrangla sa 
phrase. 


« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet. 
— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans. 
— Ses bagages ? 


— Etaient restés à l’hôtel. Mais ils ne contenaient aucun 
indice ; des vêtements, des livres, et un grand nombre de 
curiosités des îles Andaman. IL avait été officier de la 
garnison en charge des criminels relégués là-bas. 


— Avait-il quelque ami en ville ? 


— Un seul, que je sache: le major Sholto, du même 
régiment, le 34e d'infanterie de Bombay. Le major avait 


pris sa retraite un peu auparavant et il vivait à Upper 
Norwood. Nous l’avons joint, bien entendu; mais il 
ignorait même que son ami était en Angleterre. 


— Singulière affaire ! remarqua Holmes. 


— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus 
déroutante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour être exacte, 
une annonce parut dans le Times, demandant l’adresse de 
Mlle Mary Morstan et déclarant qu’elle aurait avantage à 
se faire connaître. Il n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais 
d'entrer, alors, comme gouvernante dans la famille de 
Mme Cecil Forrester. Sur les conseils de cette dame, je fis 
publier mon adresse dans les annonces. Le même jour, je 
recevais par la poste un petit écrin en carton contenant une 
très grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce 
jour, jai reçu chaque année à la même date, un colis 
contenant une perle semblable, et sans aucune indication 
de l'expéditeur. J ai consulté un expert : ces perles sont 
d'une espèce rare, et d’une valeur considérable. Jugez 
vous-même si elles sont belles ! » 


Elle ouvrit une boîte plate, et nous présenta six perles : les 
plus pures que j'aie jamais vues. 


« Votre récit est très intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a- 
t-il eu autre chose ? 


— Oui. Pas plus tard qu'aujourd'hui. C’est pourquoi je suis 
venue à vous. J’ai reçu une lettre ce matin. La voici. 


— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plaît. 
Estampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 
7 juillet. Hum! La marque d’un pouce dans le coin; 
probablement celui du facteur. Enveloppe à six pence le 
paquet. Papier à lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce 
soir à sept heures au Lyceum Theater, près du troisième pilier 
en sortant à partir de la gauche. Si vous n'avez pas confiance 
convoquez deux amis. Vous êtes victime d’une injustice qui 
sera réparée. N'amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout 


échouerait. Votre ami inconnu. » « Eh bien, voilà un très joli 
petit mystère! Qu'avez-vous l'intention de faire, 
mademoiselle Morstan ? 


— C’est exactement la question que je voulais vous poser. 


— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ; 
vous, moi, et... oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre 
correspondant permet deux amis; le docteur est 
exactement l’homme qu’il faut. Nous avons déjà travaillé 
ensemble. 


— Mais voudra-t-il venir? demanda-t-elle d’une voix 
pressante. 


— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis 
vous être de quelque utilité. 


— Vous êtes très aimables tous les deux ! répondit-elle. Je 
mène une vie retirée, et je n’ai pas d’amis à qui je puisse 
faire appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens 
ici à six heures ? 


— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous 
permettez. L'écriture sur cette enveloppe est-elle la même 
que celle que vous avez vue sur les boîtes contenant les 
perles ? 


— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi- 
douzaine de morceaux de papier. 


— Vous êtes une cliente exemplaire; vous savez 
intuitivement ce qui est important. Voyons, maintenant. » 


Etalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard 
vif et pénétrant. 


« L'écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais l’auteur 
est certainement une seule et même personne, dit-il. 
Regardez comment le grec réapparaît à la moindre 
inattention ; et la courbure particulière de l’s final ! Je ne 
voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs, 


mademoiselle Morstan, mais y a-t-il une ressemblance 
quelconque entre cette écriture et celle de votre père ? 


— Aucune. Elles sont très différentes. 


` ` 


— Je m'attendais à cette réponse. Eh bien, à ce soir six 
heures, donc ! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est 
que trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant 
votre retour. Au revoir ! 


— Au revoir », répondit la jeune femme. 


Reprenant sa boîte de perles, elle gratifia chacun de nous 
d’un charmant sourire et se retira rapidement. 


Je la regardai par la fenêtre marcher dans la rue d’un pas 
vif, jusqu’à ce que le turban gris et la plume blanche se 
fondissent dans la foule. 


« Quelle séduisante jeune femme!» m'’écriai-je en me 
retournant vers mon compagnon. 


Il avait rallumé sa pipe et s'était renfoncé dans son 
fauteuil, les yeux fermés. 


«Vraiment? dit-il languissamment. Je n'avais pas 
remarqué. 


— Vous êtes un véritable automate ! dis-je. Une machine à 
raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. » 


Il sourit pour répliquer : 


« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des 
qualités personnelles. Un client n’est pour moi que 
l’élément d’un problème. L’émotivité contrarie le 
raisonnement clair et le jugement sain. La femme la plus 
séduisante que j'aie connue, fut pendue parce qu’elle avait 
empoisonné trois petits enfants afin de toucher l’assurance 
vie contractée sur leurs têtes. D'autre part, l’homme le 
plus antipathique de mes relations est un philanthrope qui 
a dépensé près de 250 000 livres pour les pauvres. 


— Dans ce cas particulier, cependant... 


— Je ne fais jamais d'exception. L'expression INFIRME la 
règle. Avez-vous jamais eu l’occasion d’étudier le caractère 
de quelqu'un à travers son écriture ? Que pensez-vous de 
celle-ci ? 


— Elle est lisible et régulière, répondis-je. Celle d’un 
homme habitué aux affaires, et doué d’une certaine force 
de caractère. » 


Holmes secoua la tête. 


« Regardez les lettres à bouche : elles se différencient à 
peine du reste. Ce d pourrait être un a, et ce l un e. Les 
hommes de caractère différencient toujours les lettres à 
bouche, aussi mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un peu, et 
les majuscules dénotent une certaine vanité... Bien! 
Maintenant, je vais sortir; j'ai besoin de quelques 
renseignements. Laissez-moi vous recommander ce livre, 
Watson ; il est remarquable. C’est Le Martyre de Homme, 
de Winwood Reade. Je serai de retour dans une heure. » 


Je pris le volume et m'installai près de la fenêtre, mais mes 
pensées s’éloignèrent bientôt des audacieuses spéculations 
de l’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; 
j'entendais à nouveau sa voix flexible et mélodieuse 
racontant l’étrange mystère qui planait sur sa vie. Si elle 
avait dix-sept ans au moment de la disparition de son père, 
elle en avait vingt-sept maintenant: le bel âge! La 
jeunesse, encore éclatante, et dépouillée de son égoïsme, 
tempérée par l’ expérience... Ainsi rêvais-je, assis dans mon 
fauteuil, jusqu'à ce que des pensées dangereuses me 
vinssent à l’esprit : alors, je me précipitai à mon bureau et 
me jetai à corps perdu dans le dernier traité de pathologie. 
Que me croyais-je donc, moi, simple chirurgien militaire 
affligé d’une jambe faible et d’un compte en banque encore 
plus faible, pour me laisser aller à de telles idées ? Cette 
jeune femme n’était que l’un des éléments, des facteurs du 


problème. Si mon avenir était sombre, mieux valait le 
regarder en face, comme un homme, plutôt que de le 
camoufler sous les fantaisies irréelles de l'imagination. 


«s 


Chapitre 3 


En quête d’une solution 


= OLMES NE REVINT qu’à cinq heures et 


demie. Alerte et souriant, il paraissait d'’excellente humeur 
(état d’esprit qui alternait, chez lui, avec des accès de 
dépression profonde). 


«Il n’y a pas grand mystère dans cette affaire ! dit-il en 
prenant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits 
ne semblent admettre qu’une seule explication. 


— Quoi ! Vous avez déjà trouvé la solution ? 


— Ma foi, ce serait aller trop loin ! J ai découvert un fait 
significatif, c’est tout; mais il est très significatif. Il 
manque encore les détails. Je viens de trouver en effet, en 
consultant les archives du Times, que le major Sholto, de 
Upper Norwood, ancien officier du 34e régiment 
d'infanterie, est mort le 28 avril 1882. 


— Je suis peut-être très obtus, Holmes, mais je ne vois rien 
de significatif en cela. 


— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer 
les faits que voici : Le capitaine Morstan disparaît. La seule 
personne qu'il connaissait à Londres est le major Sholto. 
Or, celui-ci affirme ignorer la présence du capitaine en 
Angleterre. Quatre ans plus tard, Sholto meurt. Dans la 
semaine qui suit sa mort, la fille du capitaine Morstan reçoit 
un présent d’une grande valeur, lequel se répète chaque 
année. La lettre d'aujourd'hui la décrit comme victime 
d’une injustice. Or, cette jeune femme a-t-elle subi d’autres 
préjudices que la disparition de son père ? Et pourquoi les 
cadeaux commencent-ils immédiatement après la mort de 
Sholto, sinon parce que son héritier, sachant quelque 
chose, veut réparer un tort ? À moins que vous n’ayez une 
autre théorie qui cadre avec tous ces faits !... 


— Tout de même, n'est-ce pas une étrange façon de 
compenser la disparition d’un père ? Et quelle curieuse 
manière de procéder ! Pourquoi, d’autre part, écrire cette 
lettre aujourd’hui, plutôt qu’il y a six ans ? Enfin, il est 
question de réparer une injustice. Comment ? En lui 
rendant son père ? On ne peut admettre qu’il soit encore 
vivant. Or, cette jeune femme n’est victime d’aucune autre 
injustice. 

— Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les 
aplanira toutes. Ah ! voici un fiacre ; Mlle Morstan est à 
l’intérieur. Etes-vous prêt ? Alors, descendons, car il est 
six heures passées. » 


Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J’observai 
que Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait 
dans sa poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se 
compliquer. 


Mlle Morstan était enveloppée d’un manteau sombre ; son 
visage fin était pâle, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fût 
plus qu’une femme pour ne pas éprouver un malaise devant 
l’étrange expédition dans laquelle nous nous embarquions. 
Cependant elle était très maîtresse d'elle-même, à en juger 
par les claires réponses qu’elle fit aux questions que 
Holmes lui posa. 


« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto, 
dit-elle. Ils devaient être amis intimes. Ils s'étaient sans 
doute trouvés très souvent ensemble puisqu'ils 
commandaient les troupes des îles Andaman. Pendant que 
j'y pense, un étrange document a été trouvé dans le bureau 
de papa. Personne n’a pu le comprendre. Je ne pense pas 
qu’il soit de la moindre importance, mais peut-être 
aimeriez-vous en prendre connaissance. Le voici. » 


Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa 
sur son genou. Puis il l’examina à l’aide de sa loupe. 

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, à 
un moment, épinglé à une planche. Le schéma dessiné 
semble être le plan d’une partie d’un grand bâtiment 
pourvu de nombreuses entrées, couloirs et corridors. Une 
petite croix a été tracée à l’encre rouge ; au-dessus d’elle, il 
y a: 3, 37 à partir de la gauche » écrit au crayon. Dans le 
coin gauche, un curieux hiéroglyphe ressemblant à quatre 
croix alignées à se toucher. A côté, en lettres malhabiles et 
grossières, il est écrit: “Le Signe des Quatre. Jonathan 
Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.” 


« Non, j'avoue ne pas voir comment ce document pourrait 
se rattacher à notre affaire. Mais il est certainement 
important; il a été soigneusement rangé dans un 


portefeuille, car le verso est aussi propre que le recto. 
— Je l’ai en effet trouvé dans son portefeuille. 


— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il 
pourrait nous servir. Je commence à me demander si cette 
affaire n’est pas plus profonde et subtile que je ne l’avais 
d’abord supposé. Il me faut reconsidérer mes idées. » 


Il se rencogna dans le siège de la voiture. A son front plissé 
et à son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait 
intensément. Mile Morstan et moi conversâmes à mi-voix 
sur notre présente expédition et ses résultats possibles, 
mais Holmes se cantonna dans une réserve impénétrable 


jusqu’à la fin du voyage. 


Nous étions en septembre ; la soirée s’annonçait aussi 
lugubre que le jour. Un brouillard dense et humide 
imprégnait la grande ville. Des nuages couleur de boue se 
traînaient misérablement au-dessus des rues bourbeuses. 
Le long du Strand, les lampadaires n’étaient plus que des 
points de lumière diffuse et détrempée, jetant une faible 
lueur circulaire sur le pavé gluant. Les lumières jaunes des 
vitrines éclairaient par places l’atmosphère moite. Il y 
avait, me semblait-il, quelque chose de fantastique et 
d’étrange dans cette procession sans fin de visages 
surgissant un instant pour disparaître ensuite: visages 
tristes ou heureux, hagards ou satisfaits. Glissant de la 
morne obscurité à la lumière pour retomber bientôt dans 
les ténèbres, ils symbolisaient l’humanité entière. Je ne 
suis pas généralement impressionnable, mais cette 
ambiance et les bizarreries de notre entreprise s’allièrent 
pour me déprimer. L’attitude de Mlle Morstan reflétait la 
mienne. Holmes, lui, pouvait s’élever au-dessus 
d’influences semblables. Il tenait son carnet ouvert sur son 
genou et, s’éclairant de sa lampe de poche, il inscrivait de 
temps à autre des phrases et des chiffres. 


Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées 


latérales. Le long de la façade, défilait une ligne 
ininterrompue de fiacres et de voitures particulières qui 
déchargeaient leur cargaison d'hommes et de femmes en 
tenue de soirée. À peine étions-nous parvenus au troisième 
pilier, lieu de notre rendez-vous, qu’un petit homme brun 
et vif, vêtu en cocher nous accostait. 


« Etes-vous les personnes qui accompagnent Mlle 
Morstan ? demanda-t-il. 


— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont 
mes amis », dit-elle. 


Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur. 


«Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d’un ton plutôt 
rogue, mais il faut que vous me donniez votre parole 
d'honneur qu'aucun de ces messieurs n’est un policier. 


— Je vous en donne ma parole », répondit-elle. 


Il émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture 
dont il ouvrit la porte. L'homme qui nous avait abordés 
monta sur le banc du conducteur tandis que nous prenions 
place à l’intérieur. A peine étions-nous installés que le 
cocher fouetta ses chevaux et nous entraîna dans les rues 
brumeuses à une allure folle. 


Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un 
endroit inconnu pour des raisons inconnues. Cependant 
cette invitation était, ou bien une mystification complète, 
hypothèse difficile à soutenir, ou bien la preuve que des 
événements importants se préparaient. Mile Morstan 
paraissait plus résolue et plus décidée que jamais. 
J entrepris de la distraire par le récit de certaines de mes 
aventures en Afghanistan. Mais, à dire vrai, j étais moi- 
même si curieux de notre destination, que mes histoires 
s’embrouillèrent quelque peu. Aujourd’hui encore elle 
affirme que je lui ai raconté une émouvante anecdote, 
selon laquelle la gueule d’un fusil ayant surgi à l’intérieur 


de ma tente au milieu de la nuit, j aurais empoigné un fusil 
de chasse et tiré en cette direction. En tout cas, notre 
itinéraire m'intéressait plus que ces vieilles histoires. 
J'avais suivi au début la direction dans laquelle nous 
allions ; mais, bientôt, le brouillard, la vitesse, et ma 
connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil. Je ne 
sus plus rien, sinon que nous faisions un long trajet. Mais 
Sherlock Holmes suivait notre route. Il murmurait le nom 
des quartiers et des rues tortueuses que notre voiture 
dévalait à grand bruit. 


« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous 
arrivons sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, 
nous nous dirigeons du côté du Surrey. Oui, c’est ce que je 
pensais. Nous sommes sur le pont, à présent. Vous pouvez 
apercevoir les reflets du fleuve. » 


Nous pûmes distinguer, en effet, une partie de la Tamise 
dans laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais 
déjà notre véhicule s'engageait de l’autre côté dans un 
labyrinthe de rues. 


« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road. 
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour 
Lane. Notre enquête ne semble pas nous mener vers un 
quartier bien élégant... » 


Il est vrai que l’aspect des rues n’était pas encourageant. 
La monotonie des maisons de briques n’était coupée, çà et 
là, que par les cafés situés aux croisements. Puis 
apparurent des villas à deux étages, chacune possédant son 
jardin miniature. Et ce fut à nouveau l’interminable 
alignement de bâtiments neufs et criards qui ressemblaient 
à des tentacules monstrueux que la ville géante aurait 
lancés dans la campagne environnante. Notre voiture 
stoppa enfin à la troisième maison d’une rue nouvellement 
percée. Les autres immeubles paraissaient inhabités. Celui 
devant lequel nous nous étions arrêtés était aussi sombre 
que les autres, mais une faible lueur brillait à la fenêtre de 


la cuisine. Dès que l’on frappa, la porte fut ouverte par un 
serviteur hindou nanti d’un turban jaune et d’amples 
vêtements blancs serrés à la taille par une ceinture 
également jaune. Il y avait quelque chose d’incongru dans 
cette apparition orientale qui s’encadrait dans la porte 
d’une banale maison de banlieue. 


« Le sahib vous attend ! » dit-il. 
Au même moment, une voix pointue et criarde s’éleva de 
l’intérieur. 


« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici 
tout de suite ! » 


4e 


Chapitre 4 


Le récit de l’homme chauve 


OUS SUIVÎMES L’'HINDOU le long d’un couloir 


sordide, mal éclairé et encore plus mal meublé ; au bout il 
ouvrit une porte sur la droite. L’éclat d’une lampe jaune 
nous accueillit. Au milieu de cette clarté soudaine se tenait 
un petit homme au crâne immense, nu, étincelant : une 
couronne de cheveux roux autour de la tête évoquait 
irrésistiblement le sommet d’une montagne surgissant 
d’entre une forêt de sapins. L'homme, debout, tordait 
nerveusement ses mains. Les traits de son visage 


s’altéraient sans cesse et l’expression de sa physionomie 
passait du sourire à la maussaderie sans qu’on sût 
pourquoi. En outre, il était affligé d’une lèvre inférieure 
pendante qui laissait voir une rangée de dents jaunes et 
mal plantées ; il tentait de les dissimuler en promenant 
constamment sa main sur la partie inférieure de son visage. 
Il paraissait jeune, malgré sa calvitie: de fait, il venait 
d’avoir trente ans. 


« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il 
de sa voix pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je vous prie 
d'entrer dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas grand, 
mademoiselle, mais je l’ai aménagé selon mon goût : une 
oasis de beauté dans le criant désert du Sud de Londres. » 


Nous fûmes tous abasourdis par l’aspect de la pièce dans 
laquelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans 
cette triste maison qu’un diamant de l’eau la plus pure sur 
une monture de cuivre. Les murs étaient ornés de 
tapisseries et de rideaux d’un coloris et d’un travail 
incomparables ; ici et là, on les avait écartés pour mieux 
faire ressortir un vase oriental ou quelque peinture 
richement encadrée. Le tapis ambre et noir était si doux, si 
épais, que le pied s’y enfonçait avec plaisir comme dans un 
lit de mousse. Deux grandes peaux de tigre ajoutaient à 
l’impression de splendeur orientale. Un gros narghileh, 
posé sur un plateau, ne déparait pas l’ensemble. Suspendu 
au milieu de la pièce par un fil d’or presque invisible, un 
brûle-parfum en forme de colombe répandait une odeur 
subtile et pénétrante. 


Le petit homme se présenta en sautillant : 


« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous êtes Mlle 
Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs... ? 


— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson. 


— Un médecin, eh ? s'écria-t-il, très excité. Avez-vous votre 
stéthoscope ? Pourrais-je vous demander... ? Auriez-vous 


l’obligeance... ? J'ai des doutes sérieux quant au bon 
fonctionnement de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop 
abuser... ? Je crois pouvoir compter sur l'aorte, mais 
j'aimerais beaucoup avoir votre opinion sur la mitrale. » 


J’auscultai son cœur comme il me le demandait, mais je ne 
trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait d’une peur 
incontrôlable : il tremblait d’ailleurs de la tête aux pieds. 


« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de 
vous inquiéter. 


— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle 
Morstan, remarqua-t-il légèrement. Je suis de santé fragile, 
et depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis 
enchanté d’apprendre que c'était à tort. Si votre père, 
mademoiselle, n'avait fatigué son cœur à l'excès, il 
pourrait être encore vivant aujourd’hui. » 


J'aurais voulu le gifler. J'étais indigné par cette façon 
grossière et nonchalante de parler d’un sujet aussi pénible. 
Mile Morstan s’assit ; une pâleur extrême l’envahit ; ses 
lèvres devinrent blanches. 


« Au fond de moi, je savais qu'il était mort ! murmura-t- 
elle. 


— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis 
vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frère 
Bartholomew. Je suis très heureux de la présence de vos 
amis ici. Non seulement parce qu'ils calment votre 
appréhension, mais aussi parce qu’ils seront témoins de ce 
que je vais dire et faire. Nous quatre pouvons affronter 
mon frère Bartholomew. Mais n’y mêlons pas des 
étrangers ; ni police, ni d’autres fonctionnaires ! S'il n’y a 
pas d'intervention intempestive, nous parviendrons à tout 
arranger d’une manière satisfaisante. Rien n’ennuierait 
plus mon frère Bartholomew que de la publicité autour de 
cette affaire. » 


Il s'assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et 
larmoyants, nous interrogèrent. 


« En ce qui me concerne, ce que vous direz n'ira pas plus 
loin », fit Holmes. 


J'acquiesçai d’un signe de tête. 


« Voilà qui est bien ! dit l’homme. Très bien ! Puis-je vous 
offrir un verre de chianti, mademoiselle Morstan ? Ou de 
tokay ? Je n'ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? 
Non ? J'espère alors que la fumée ne vous incommode 
pas ? Le tabac d'Orient dégage une odeur balsamique. Je 
suis un peu nerveux, voyez-vous, et le narghileh est pour 
moi un calmant souverain. » 


Il approcha une bougie et bientôt la fumée passa en bulles 
joyeuses à travers l’eau de rose. Assis en demi-cercle, tête 
en avant, le menton reposant sur les mains, nous 
regardions tous trois le petit homme à l’immense crâne 
luisant, qui nous faisait face en tirant sur sa pipe d’un air 
mal assuré. 


« Après avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous, 
dit-il, j'ai hésité à vous donner mon adresse. Je craignais 
que, ne tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez 
avec vous des gens déplaisants. Je me suis donc permis de 
vous donner un rendez-vous de telle manière que Williams 
puisse d’abord vous voir. J ai complètement confiance en 
cet homme. Je lui avais d’ailleurs recommandé de ne pas 
vous amener au cas où vous lui sembleriez suspects. Vous 
me pardonnerez ces précautions, mais je mène une vie 
quelque peu retirée. De plus, rien n’est plus répugnant à 
ma sensibilité — que je pourrais qualifier de raffinée - 
qu’un policier. J'ai une tendance naturelle à éviter toute 
forme de matérialisme grossier ; et c’est rarement que 
j'entre en contact avec la vulgarité de la foule. Je vis, 
comme vous pouvez le constater, dans une ambiance 
élégante. Je pourrais m'appeler un protecteur des Arts. 


C’est ma faiblesse. Ce paysage est un Corot authentique. 
Un expert pourrait peut-être formuler quelque réserve en 
ce qui concerne ce Salvator Rosa ; mais ce Bouguereau, en 
revanche, n'offre pas matière à discussion. J'ai un 
penchant marqué pour la récente Ecole française, je 
l’avoue. 


— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mile Morstan, 
mais je suis ici, sur votre demande, pour entendre quelque 
chose que vous désirez me dire. Il est déjà très tard, et 
j'aimerais que l’entrevue soit aussi courte que possible. 


— Même si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous 
faudra certainement aller à Norwood pour voir mon frère 
Bartholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre 
raison. Il est très en colère contre moi parce que j'ai fait ce 
qui me semblait juste. Nous nous sommes presque 
querellés la nuit dernière. Vous ne pouvez imaginer comme 
il est terrible lorsqu'il est en colère. 


— S'il nous faut aller à Norwood, nous ferions peut-être 
aussi bien de partir tout de suite ? » hasardai-je. 


Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles. 


« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il 
réagirait si je vous amenais d’une façon aussi impromptue. 
Non, je dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et 
tout d’abord, il y a plusieurs points que j ignore moi-même 
dans cette histoire. Je puis seulement vous exposer les faits 
tels qu’ils me sont connus. 


«Le major John Sholto, qui appartenait à l’armée des 
Indes, était mon père, comme vous l’avez peut-être deviné. 
Il prit sa retraite il y a environ onze ans et vint s'installer à 
Pondichery Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait 
fortune aux Indes; il en ramena une somme d'argent 
considérable, une grande collection d'objets rares et 
précieux, et enfin quelques serviteurs indigènes. Il s’acheta 
alors une maison et vécut d’une manière luxueuse. Mon 


frère jumeau Bartholomew et moi étions ses seuls enfants. 


« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la 
disparition du capitaine Morstan. Nous lûmes les détails 
dans les journaux et, sachant qu'il avait été un ami de 
notre père, nous discutâmes librement le cas en sa 
présence. D'ailleurs, il prenait part aux spéculations que 
nous fîmes pour expliquer le mystère. Jamais, l’un ou 
l’autre, nous n’avons soupçonné qu'il en gardait le secret 
caché en son cœur. Pourtant, il connaissait, et lui seul au 
monde, le destin d’ Arthur Morstan. 


«Ce que nous savions, c’est qu’un mystère, un danger 
positif, pesait sur notre père. Il avait grand-peur de sortir 
seul, et il avait engagé comme portiers deux anciens 
professionnels de la boxe. Williams, qui vous a conduit ce 
soir, était l’un d’eux. Il fut en son temps champion 
d'Angleterre des poids légers. Notre père ne voulait pas 
nous confier le motif de ses craintes, mais il avait une 
aversion profonde pour les hommes à jambe de bois. A tel 
point qu’un jour il n’hésita pas à tirer une balle de revolver 
contre l’un d’eux, qui n’était qu’un inoffensif commis 
voyageur en quête de commandes. Il nous fallut payer une 
grosse somme pour étouffer l'affaire. Mon frère et moi 
avions fini par penser qu’il s'agissait d’une simple lubie. 
Mais les événements qui suivirent nous firent changer 
d'avis. 

«Au début de 1882, mon père reçut une lettre en 
provenance des Indes. Il faillit s'évanouir devant son petit 
déjeuner en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons 
jamais découvert le contenu de cette lettre, mais je pus 
voir, au moment où il en prenait connaissance, qu’elle ne 
comportait que quelques phrases griffonnées. Depuis des 
années mon père souffrait d’une dilatation du foie ; son 
état empira rapidement. Vers la fin avril, nous fûmes 
informés qu’il était perdu et qu’il désirait nous entretenir 
une dernière fois. 


« Quand nous entrâmes dans sa chambre, il était assis, 
soutenu par de nombreux oreillers, et il respirait 
péniblement. Il nous demanda de fermer la porte à clef et 
de venir chacun d’un côté du lit. Etreignant nos mains, il 
nous fit un étrange récit. L’émotion autant que la douleur 
l’interrompaient. Je vais essayer de vous le dire en ses 
propres termes : 


«En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me 
tourmente l'esprit: la manière dont j'ai traité l’orpheline 
de ce malheureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon 
péché capital a privé cette enfant d’un trésor dont la 
moitié au moins lui revenait. Et pourtant, je ne l’ai pas 
utilisé moi-même, tant l’avarice est aveugle et stupide. Le 
simple fait de posséder m'était si cher que je répugnais à 
partager, si peu que ce fût. Voyez-vous ce chapelet de 
perles à côté de ma bouteille de quinine ? Je n’ai pu me 
résoudre à m'en séparer ! Et pourtant, je l'ai sorti avec le 
ferme dessein de le lui envoyer. Vous, mes enfants, vous lui 
donnerez une part équitable du trésor d’Agra. Mais ne lui 
envoyez rien, pas même le chapelet, avant ma mort. Après 
tout, bien des hommes plus malades que moi se sont 
rétablis ! 


« Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit- 
il. Depuis longtemps il souffrait du cœur, mais il ne l’avait 
dit à personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par 
un concours de circonstances extraordinaires, lui et moi 
étions entrés en possession d’un trésor considérable. Je le 
transportai en Angleterre et dès le soir de son arrivée, 
Morstan vint me réclamer sa part. Il avait marché depuis la 
gare, et ce fut mon fidèle Lal Chowder, mort depuis, qui 
l’introduisit. Nous discutâmes de la répartition du trésor, 
et une violente querelle éclata. Au comble de la fureur, 
Morstan s'était levé, mais il porta soudain la main au côté ; 
son visage changea de couleur ; il tomba en arrière ; dans la 
chute sa tête heurta l’angle du coffre au trésor. Quand je 


me penchai sur lui, je constatai avec horreur qu’il était 
mort. 


Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le 
cerveau vidé, sans savoir quoi faire. Ma première pensée 
fut, bien sûr, de courir chercher de l’aide. Mais n’avais-je 
pas toutes les chances d’être accusé de meurtre ? Sa mort 
était survenue au cours d’une querelle ; et il y avait cette 
entaille à la tête qu’il s’était faite en tombant : autant de 
lourdes présomptions contre moi. De plus, une enquête 
officielle dévoilerait à propos du trésor certains faits que je 
ne tenais nullement à divulguer. Morstan m'avait dit que 
personne au monde ne savait qu’il s'était rendu chez moi; 
il ne me paraissait pas nécessaire que quiconque l’apprît 
jamais. 


« J'étais en train de remuer tout cela dans ma tête quand, 
levant les yeux, je vis Lal Chowder dans l’encadrement de 
la porte. Il entra sans bruit, et ferma à clef derrière lui. 


« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de 
savoir que vous l’avez tué. Allons le cacher au loin. Qui 
pourrait savoir ? 


«— Je ne l’ai pas tué ! » 
« Lal Chowder secoua la tête et sourit. 


« J'ai entendu, sahib ! dit-il. J'ai entendu la dispute, et j'ai 
entendu le coup. Mais mes lèvres sont scellées. Tous 
dorment dans la maison. Emmenons-le au loin. » 


« Ces paroles arrachèrent ma décision. Si le plus fidèle de 
mes serviteurs ne pouvait croire en mon innocence, 
comment convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? 
Lal Chowder et moi nous fîmes disparaître le corps cette 
même nuit. Et quelques jours plus tard, les journaux 
londoniens s’interrogeaient sur la disparition mystérieuse 
du capitaine Morstan. Vous comprenez, par mon récit, que 
sa mort ne saurait m'être imputée. Ma faute réside en ceci : 


j'ai caché non seulement le corps, mais aussi le trésor dont 
une part revenait de droit à Morstan ou à ses descendants. 
Je désire donc que vous fassiez une restitution. Venez tout 
près. Le trésor est caché dans... » 


« À cet instant, l’ horreur le défigura : ses yeux s’affolèrent 
et sa mâchoire tomba. 


« Chassez-le ! Au nom du Christ, chassez-le ! » cria-t-il 
d’une voix que je n’oublierai jamais. 


«Nous avons regardé vers la fenêtre sur laquelle son 
regard s'était fixé. Un visage surgi des ténèbres nous 
observait. C’était une tête chevelue et barbue dont le 
regard cruel, sauvage, exprimait une haine ardente. Nous 
nous précipitâmes vers la fenêtre, mais l’homme avait 
disparu. Quand nous revînmes vers notre père, son menton 
s'était affaissé, et son pouls avait cessé de battre. 


« Nous fouillâmes le jardin cette nuit-là, mais sans trouver 
d'autre trace que l’empreinte d’un pied unique dans le lit 
de fleurs. Sans cette marque, peut-être aurions-nous cru 
que seule notre imagination avait fait surgir ce visage 
féroce. Nous eûmes cependant une autre preuve, encore 
plus flagrante, que des ennemis nous entouraient: le 
lendemain matin, on trouva ouverte la fenêtre de la 
chambre de notre père ; placards et tiroirs avaient été 
fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé un morceau de 
papier avec ces mots griffonnés : le Signe des Quatre. Nous 
n’avons jamais appris ce que signifiait cette expression, ni 
qui en était l’auteur. A première vue rien n'avait été 
dérobé, et pourtant tout avait été mis sens dessus dessous. 
Mon frère et moi avons fait un rapprochement normal 
entre ce mystérieux incident et la peur dont notre père 
souffrit durant sa vie. Mais le mystère pour nous reste 
entier. » 


Le petit homme s’arrêta pour rallumer son narghileh et il 
fuma quelques instants en silence. Nous étions tous assis, 


immobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant 
les brefs instants où la mort de son père avait été décrite, 
Mile Morstan était devenue livide et j'avais craint qu’elle 
ne s’évanouît. Elle s'était cependant reprise après avoir bu 
un verre d’eau que je lui avais discrètement versé d’une 
carafe vénitienne à ma portée. Sherlock Holmes s'était 
renfoncé dans son siège dans une attitude absente, les yeux 
à peine ouverts. Je ne pus m'empêcher de penser en le 
regardant, que le matin même, il s'était plaint de la 
banalité de l'existence! Là en tout cas, il tenait un 
problème qui allait mettre sa sagacité à l'épreuve... Le 
regard de M. Thaddeus Sholto allait de l’un à l’autre; 
manifestement fier de l’effet produit par son histoire, il en 
reprit le fil, s’interrompant parfois pour tirer une bouffée. 


«Mon frère et moi étions fort intéressés, comme vous 
pouvez l’imaginer, par ce trésor dont notre père avait 
parlé. Pendant des semaines et des mois nous avons fouillé 
et retourné chaque parcelle du jardin sans pourtant trouver 
la cachette. La pensée que le secret était sur ses lèvres 
quand il mourut nous rendait fous de dépit. Nous pouvions 
préjuger de la splendeur de ce trésor d’après le chapelet de 
perles qui en faisait partie. Nous eûmes d’ailleurs une 
discussion à ce sujet, mon frère et moi. Les perles étaient 
évidemment d’une grande valeur et Bartholomew ne 
voulait pas s’en séparer. Il avait hérité, soit dit entre nous, 
le penchant de mon père vers l’avarice. Il pensait aussi que 
le chapelet exciterait la curiosité et pourrait nous attirer 
des ennuis. Tout ce que je pus obtenir de lui fut que je 
trouverais l’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais 
une perle à intervalles réguliers, afin qu’elle ne se trouve 
jamais dans le dénuement. 


— C'était très charitable de votre part, dit la jeune femme 
spontanément. Je vous en suis très reconnaissante ! » 


Le petit homme agita sa main. 


« Point du tout ! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle 


était du moins mon opinion ; mais j'avoue que mon frère 
Bartholomew ne m’a jamais suivi jusque-là. Nous 
jouissions nous-même d’une belle aisance. Je ne désirais 
pas plus. D'ailleurs, il eût été du plus mauvais goût de se 
montrer aussi ladre envers une jeune femme. Le mauvais 
goût mène au crime, comme disent les Français non sans 
élégance... Bref, notre désaccord s’accentua au point que je 
trouvai préférable de m’installer chez moi. J'ai donc quitté 
Pondichery Lodge, emmenant avec moi Williams et le vieux 
khitmutgar. Mais hier j'ai appris une nouvelle de grande 
importance : le trésor a été découvert. J’ai aussitôt écrit à 
Mile Morstan et il ne nous reste plus qu’à nous rendre à 
Norwood pour réclamer notre part. J'ai déjà exposé mon 
point de vue à mon frère la nuit dernière. Notre visite n’est 
sans doute pas souhaitée, mais elle est attendue. » 


M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant 
de s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous 
silencieux pour mieux réfléchir aux nouveaux 
développements de cette mystérieuse affaire : Holmes fut 
le premier à se lever. 


« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement à la 
fin ! dit-il. Nous serons peut-être à même de vous prouver 
modestement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui 
vous est encore obscur. Mais il est tard, comme l’a 
remarqué Mlle Morstan, et nous ferions bien de ne pas 
perdre de temps. » 


Notre hôte enroula soigneusement le tuyau de son 
narghileh, puis sortit de derrière un rideau un long et lourd 
manteau pourvu d’un col et de parements d’astrakan. Il le 
boutonna soigneusement malgré la douceur oppressante de 
la nuit, et il ajusta sur sa tête une casquette en peau de 
lapin dont les pans se rabattaient sur les oreilles. 


« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en 
nous conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de 
prendre de grandes précautions. » 


La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment 
prévu, car le conducteur partit aussitôt à vive allure. 
Thaddeus Sholto ne cessa pas de parler d’une voix de tête 


qui dominait le bruit des roues sur le pavé. 


« Bartholomew est un homme plein d'idées, commença-t-il. 
Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était 
arrivé à la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la 
maison. Il se mit donc à calculer les dimensions exactes de 
celle-ci, puis à les reporter et les vérifier ; de cette manière 
pas un seul centimètre de la construction ne pouvait 
échapper à ses investigations. Il s’aperçut, entre autres 
choses, que la hauteur du bâtiment était de 25 mètres, mais 
qu’en additionnant la hauteur des pièces superposées, il ne 
trouvait que 23, 70 mètres, même en tenant largement 
compte de l’espace entre le plafond et le plancher. Il 
manquait donc 1, 30 mètre ; ce mètre 30 ne pouvait être 
situé qu’au sommet du bâtiment. Mon frère fit alors un 
trou dans le plafond de la plus haute pièce et découvrit une 
petite mansarde ; étant complètement emmurée, elle était 
restée inconnue de tous. Le coffre au trésor était là, au 
milieu, reposant sur deux poutres. Il le fit descendre par le 
trou et prit connaissance du contenu, dont il estime la 
valeur à cinq cent mille livres sterling, au moins. » 


A l'énoncé de cette somme gigantesque, nous nous 
regardâmes les yeux écarquillés. Si nous parvenions à 
assurer ses droits, Mile Morstan, gouvernante dans le 
besoin, deviendrait la plus riche héritière d'Angleterre ! Un 
ami loyal ne pouvait évidemment que se réjouir d’une telle 
nouvelle. Cependant, je dois avouer, pour ma honte, que 
mon égoïsme fut le plus fort et que mon cœur devint de 
plomb. Je balbutiai quelques mots de félicitations puis, 
affaissé sur mon siège, la tête baissée, je m’abîmai dans ma 
déception, sans écouter le bavardage de Thaddeus Sholto. 
C'était un hypocondriaque authentique. Je l’entendais 
vaguement qui dévidait un chapelet interminable de 


symptômes et qui implorait des renseignements sur la 
composition et l’action thérapeutique d’innombrables 
remèdes de charlatan ; il en avait dans la poche quelques 
spécimens soigneusement rangés dans un étui en cuir. 
J espère qu’il ne se souvient d'aucune des réponses que je 
lui ai faites cette nuit-là ! Holmes assure qu’il m’a entendu 
le mettre en garde contre le danger de prendre plus de 
deux gouttes d’huile de ricin. J’aurais même, par contre, 
recommandé la strychnine en dose massive, comme 
sédatif ! Quoi qu’il en eût été, je fus certainement soulagé 
quand la voiture s'arrêta après une dernière secousse. Le 
cocher sauta de son siège pour nous ouvrir la porte. 


« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit 
Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre. 


KON 


Chapitre 5 


La tragédie de Pondichéry 
Lodge 


L ÉTAIT PRÈS de onze heures. Nous avions laissé 


derrière nous la brume humide de la grande ville, et la nuit 
était assez belle. Un vent tiède charriant des nuages lourds 
et lents soufflait de l’ouest à travers le ciel. Une demi-lune 
faisait des apparitions intermittentes. La clarté naturelle 
suffisait pour voir à quelle distance, mais Thaddeus Sholto 
s'empara d’une des lanternes de la voiture. 


Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un très haut 
mur de pierres hérissé de tessons de bouteilles l’isolait 
complètement. Une porte étroite renforcée de barres de fer 
constituait le seul moyen d'accès. Notre guide frappa 
suivant un certain code. 


« Qui est là ? cria une voix peu avenante. 


— C’est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez 
certainement ma façon de frapper, voyons ! » 


Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis 
d’un trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur ses 
gonds ; un petit homme à la carrure forte se montra dans 
l’embrasure, nous regardant d’un œil soupçonneux qui 
clignotait à la lumière de notre lanterne. 


« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces 
personnes ? Je n’ai pas d’ordre à leur sujet. 


— Non? Vous m’étonnez, McMurdo! J'ai prévenu mon 
frère hier soir que je viendrais avec mes amis. 


— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur 
Thaddeus, et je n’ai pas reçu d’instructions spéciales. Vous 
savez très bien que les ordres sont stricts. Je peux vous 
laisser entrer, mais vos amis resteront dehors. » 


Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous 
regarda d’un air perplexe. 


« Vous faites preuve de mauvaise volonté ! dit-il enfin au 
portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi 
nous il se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre 
sur la route à une heure pareille ! 


— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit l’homme 
d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent être vos amis 
sans être pour autant ceux du patron. Je suis payé, et bien 
payé, pour exécuter certains ordres : il n’y a pas à sortir de 
là. Je ne les connais pas vos amis, moi ! 


— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo! s’écria 
Sherlock Holmes d’une voix avenante. Je ne pense pas que 
vous ayez pu m'oublier. Ne vous rappelez-vous pas le 
boxeur amateur qui combattit contre vous pendant trois 
rounds ? C'était il y a quatre ans, chez Alison, lors de la 
nuit organisée à votre bénéfice. 


— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria 
l’ancien boxeur. Mais si! Au nom du Ciel, comment ne 
vous ai-je pas reconnu? Au lieu de rester là 
tranquillement, vous auriez dû me donner ce satané 
crochet du menton. Pour sûr qu'alors je vous aurais 
reconnu tout de suite. Ah! vous avez bien gaspillé vos 
dons, vous, alors ! Vous auriez pu aller loin si vous aviez 
voulu consacrer au noble art... 


— Vous voyez, Watson, que si tout venait à me manquer, il 
me resterait encore une dernière profession scientifique, 
dit Holmes en riant. Je suis sûr que maintenant cet ami ne 
nous laissera pas exposés aux rigueurs de la nuit. 


— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos 
amis... Je suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous savez 
combien les ordres sont sévères ! Il fallait que je sois bien 
sûr de vos amis avant de les laisser entrer. » 


A l’intérieur de l'enceinte, un chemin semé de gravier 
serpentait à travers un terrain vague jusqu'à une énorme 
maison à l’architecture banale, plongée dans une obscurité 
totale sauf en un coin où le clair de lune se reflétait dans 
une lucarne. Ce grand bâtiment sombre et silencieux 
dégageait une atmosphère oppressante. Même Thaddeus 
semblait mal à l’aise, et la lanterne au bout de son bras 
avait des soubresauts singuliers. 


« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir 
un malentendu. J'avais pourtant dit clairement à 
Bartholomew que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a- 
t-il pas de lumière à sa fenêtre ? Je me demande ce que cela 


veut dire. 


— Fait-il toujours garder l’entrée avec autant de vigilance ? 
s’enquit Holmes. 


— Oui, il a conservé les habitudes de mon père. C'était le 
fils préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui 
en a pas dit plus long qu’à moi. La fenêtre de Bartholomew 
est éclairée par la lune à présent ; je ne crois pas qu'il y ait 
de la lumière à l’intérieur. 


— Non, dit Holmes. Mais j'aperçois une faible clarté à la 
petite fenêtre du côté de la porte. 


— Ah! c’est la chambre de la femme de charge. La vieille 
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela 
signifie. 

« Cependant, vous ne verrez peut-être pas d’objection à 
m'attendre ici une minute ou deux? Si elle n’est pas 
avertie de notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, 
elle prendra peut-être peur. Mais chut! Qu'est-ce que 
cela ? » 


Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le 
cercle de lumière dansait tout autour de nous. Mlle 
Morstan saisit mon poignet; nous restâmes tous 
immobiles, le cœur battant, tendant l’oreille. De la grande 
maison noire jaillit la plus pitoyable, la plus triste des 
voix; elle résonnait lamentablement dans la nuit 
silencieuse ; c'était le sanglot d’une femme épouvantée. 


« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme 
dans la maison. Attendez ici. Je reviens. » 


Il se hâta vers la porte et frappa suivant son code. Nous 
pûmes voir une grande femme âgée ouvrir et s’ébrouer 
d’aise en le voyant. 


«Oh! monsieur Thaddeus ! Je suis si heureuse de vous 
voir ! Oui, je suis vraiment bien contente que vous soyez 
ici, monsieur. » 


La porte se referma sur eux; les manifestations de 
soulagement firent place à un monologue assourdi. 


Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la 
balança lentement au bout de son bras, scrutant 
attentivement la maison et les tas de gravats disséminés 
sur le terrain. Mile Morstan et moi restions immobiles l’un 
près de l’autre la main dans la main. L'amour est 
décidément d’une subtilité merveilleuse ! Ainsi nous, qui 
ne nous étions jamais vus avant ce jour, nous qui n'avions 
jamais échangé de regard ou de paroles d’affection, nous 
obéissions à la même impulsion : nos mains se cherchaient. 
Je m'en suis émerveillé depuis lors, mais ce soir-là, il me 
paraissait tout naturel de me rapprocher d’elle ; et de son 
côté, elle m'a confié plus tard qu’elle avait trouvé normal 
de se tourner vers moi pour obtenir protection et 
réconfort. Nous étions donc comme deux enfants ; nous 
nous tenions par la main, et malgré les ténèbres 
mystérieuses qui nous entouraient de toutes parts, nous 
connaissions la paix. 


« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle. 


— On dirait que toutes les taupes de l’ Angleterre ont été 
rassemblées ici, dis-je. J'ai vu quelque chose de similaire 
sur le flanc d’une colline, près de Ballarat, après une 
époque de prospection fébrile. 


— Et pour les mêmes raisons, intervint Holmes. Ce sont les 
traces de la fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils 
l’ont cherché pendant six ans ; rien d’étonnant à ce que 
l’endroit ressemble à un carreau de mine. » 


A ce moment, la porte d’entrée s'ouvrit violemment, et 
Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux 
emplis de terreur. 


« Il doit être arrivé quelque chose à Bartholomew ! cria-t-il. 
J'ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. » 


Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col 
d’astrakan, son visage aux traits mous avait l’expression 
suppliante et désespérée d’un enfant terrifié. 


« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et 
fermeté. 


— Oui, s’il vous plaît, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus 
ce qu’il faut faire. » 


Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de 
charge, située sur la gauche dans le couloir. La vieille 
femme arpentait la pièce en se rongeant les ongles. La vue 
de Mlle Morstan parut cependant l’apaiser. 


« Dieu bénisse votre doux visage ! s’écria-t-elle d’une voix 
hystérique. Cela fait du bien de vous voir. J’ai connu tant 
de tourments aujourd’hui ! » 


La jeune femme prit sa main émaciée et usée par l’ouvrage 
en murmurant quelques mots de réconfort. Sa 
bienveillance affectueuse ramena quelque couleur sur les 
joues exsangues de la femme de charge. 


«Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, 
expliqua-t-elle. J'ai attendu toute la journée qu’il 
m'appelle. Je sais qu’il aime rester seul, mais j’ai fini par 
me demander s’il n’y avait pas quelque chose. Alors je suis 
montée, il y a environ une heure, et j’ai regardé par le trou 
de la serrure. Il faut que vous y alliez, monsieur Thaddeus. 
Il faut que vous y alliez, et que vous voyiez vous-même. 
Depuis dix ans j'ai connu M. Bartholomew Sholto dans la 
peine et dans la joie, mais jamais je ne l’ai vu avec un tel 
visage. » 


Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car 
Thaddeus Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je 
dus l'aider à monter l'escalier : ses jambes se dérobaient 
sous lui. Par deux fois durant notre ascension, Holmes 


sortit sa loupe pour examiner attentivement quelques 


marques là où je ne voyais que de simples traces de boue 
sur les fibres de cocotier qui servaient de tapis dans 
l'escalier. Il gravissait lentement chaque marche, plaçant la 
lampe contre ceci ou contre cela, et explorant autour de lui 
avec un regard fureteur. Mlle Morstan était restée derrière 
nous auprès de la femme de charge. 


Le troisième étage aboutissait à un assez long couloir ; sur 
le mur de droite se trouvait une grande tapisserie des 
Indes ; trois portes s’alignaient sur la gauche. Nous 
suivions immédiatement Holmes qui avançait de la même 
manière lente, méthodique. Nos ombres s’étiraient derrière 
nous. La troisième porte était celle qui nous intéressait. 
Holmes y frappa sans obtenir de réponse, puis, tournant la 
poignée tenta de l’ouvrir de force. En approchant la lampe, 
nous vîmes qu’elle était solidement verrouillée de 
l’intérieur. La clef engagée dans la serrure et tournée dans 
le pêne laissait toutefois un espace partiellement libre. 
Sherlock Holmes s’accroupit, y plaqua un œil, mais se 
releva aussitôt, le souffle coup. 


«Il y a quelque chose de démoniaque là-dedans, dit-il 
d’une voix que je n’avais jamais entendue aussi émue. Que 
pensez-vous que cela signifie, Watson ? » 


Je m'’accroupis à mon tour devant la serrure, mais je 
reculai d'horreur. La lune éclairait la pièce d’un rayon pâle 
et froid ; alors je vis, me regardant droit dans les yeux, et 
se détachant sur les ténèbres, un visage qui paraissait 
flotter dans l'air; c'était la reproduction de Thaddeus : 
même crâne haut et luisant, même teint blafard... Mais les 
traits s'étaient crispés cependant sur un horrible sourire ; 
ce rictus figé était plus effrayant sous cette clarté lunaire 
que n'importe quelle grimace. C'était tellement le portrait 
de notre petit ami que je me retournai pour m’assurer qu'il 
était bien avec nous. Alors, je me souvins de l'avoir 
entendu dire que son frère et lui étaient jumeaux. 


«Ceci est terrible! murmurai-je. Que faut-il faire, 


Holmes ? 
— Il faut que la porte cède ! » 


Il s’élança, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte 
crissa, grinça, mais résista. Ensemble, cette fois, nous nous 
jetâmes à l’assaut. Avec un brusque craquement la porte 
s'ouvrit et nous fûmes projetés dans la chambre de 
Bartholomew Sholto. 


On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacons 
bouclés s’alignait contre le mur en face de la porte; la 
table était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de 
cornues. Dans les angles il y avait des bonbonnes d’acide 
cerclées d’osier ; l’une d’elle devait être cassée ; de toute 
façon elle fuyait, car un liquide sombre s’en était écoulé 
qui avait imprégné lair d’une odeur de goudron 
particulièrement forte. Dans un coin de la pièce, au milieu 
d'un tas de gravats, un escabeau montait vers une 
ouverture du plafond, assez large pour qu’un homme 
puisse y passer. Au bas de l’escabeau une longue corde 
gisait en tas. 


Près de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un 
fauteuil, la tête inclinée sur l’épaule gauche et souriant de 
ce même sourire indéchiffrable. Le corps était raide et 
froid. La mort remontait à plusieurs heures. Il me sembla 
que les contorsions singulières du visage se retrouvaient 
sur les membres pour conférer au cadavre une apparence 
fantastique. Sur la table, à portée de sa main, je vis un 
instrument bizarre : une sorte de manche en bois brun, 
auquel était grossièrement ficelée une masse de pierre. 
Mais à côté, il y avait une feuille de papier déchirée sur 
laquelle quelques mots étaient griffonnés. Holmes y jeta un 
coup d'œil, puis me la tendit. 


«Vous voyez!» dit-il en levant les sourcils d’un air 
significatif. 


J approchai la lanterne et je tressaillis d'horreur en lisant : 


Le Signe des Quatre. 


« Au nom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ? 
demandai-je. 


— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur l’homme 
mort... Ah ! je m’y attendais ! Regardez ici... » 


Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée 
dans la peau, juste au-dessus de l’oreille. 


« Cela ressemble à une épine, dis-je. 


— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites 
attention ; elle est empoisonnée ! 


Je la saisis entre le pouce et l’index. Elle se détacha très 
facilement, en ne laissant presque pas de trace. Seule, une 
petite gouttelette de sang indiquait l’endroit de la piqûre. 


«Ce mystère me paraît insoluble! dis-je. Au lieu de 
s’éclaircir, il s’embrouille de plus en plus. 


— Au contraire ! répondit Holmes. L'affaire se simplifie à 
mesure. Il ne manque que quelques détails pour la 
compléter. » 


Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque 
oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses 
mains, il gémissait : c'était une vivante image de la terreur. 
Mais soudain, un cri de rage lui échappa : 


« Le trésor n’est plus là ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voilà 
l’ouverture par laquelle nous l’avions descendu. Je le sais ; 
je l’ai aidé. Je suis la dernière personne qui l’ait vu ! Il était 
dans sa chambre et je l’ai entendu verrouiller la porte 
derrière moi. 


— Quelle heure était-il, alors ? 


— Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police 
va venir. Et je serai soupçonné, suspecté, accusé... Oh ! oui, 
j'en suis sûr ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que 


j'aurais pu... ? Vous ne pensez pas que c’est moi, n'est-ce 
pas ? Je ne vous aurais pas amenés ici, voyons ! Oh ! Ciel. 
Oh ! Ciel. J’en deviendrai fou, je le sais. » 


Il agitait les bras, il trépignait ; une sorte de panique 
frénétique le possédait tout entier. 


«Vous n'avez aucune raison d’avoir peur, monsieur 
Sholto ! dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son 
épaule. Suivez mes conseils. Faites-vous conduire au poste 
de police. Racontez le meurtre et proposez votre aide. Nous 
attendrons ici votre retour. » 


Le petit homme acquiesça d’un air à moitié hébété, et nous 
l’entendîmes descendre l’escalier d’un pas trébuchant. 


s 


Chapitre 6 


Sherlock Holmes fait une 
démonstration 


AINTENANT, WATSON, NOUS voici avec une 


demi-heure devant nous, dit Holmes en se frottant les 
mains. Il s’agit d'en profiter. Mon dossier est, comme je 
vous l’ai dit, presque complet. Mais ne péchons pas par 
excès de confiance ! Aussi simple que semble l'affaire à 
présent, elle peut avoir des ramifications souterraines. 


— Simple ? m'écriai-je. 


— Certainement ! dit-il avec l’air d’un professeur d’hôpital 
s’expliquant devant ses internes. Asseyez-vous dans ce 
coin-là pour que l'empreinte de vos pas ne complique pas 
les choses. Bien. Au travail, maintenant ! Tout d’abord, 
comment ces gens sont-ils venus ? La porte n’a pas été 
ouverte depuis la nuit dernière. Et la fenêtre ? » 


Il l’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations 
qui, bien qu’articulées à haute voix, s’adressaient plutôt à 
lui-même qu’à moi. 

« La fenêtre est fermée de l’intérieur. Le châssis est solide. 
Pas de gonds sur le côté. Ouvrons.. aucune gouttière dans 
le voisinage. Le toit est tout à fait inaccessible d'ici... Et 
pourtant, un homme est monté par la fenêtre ; car il est 
tombé un peu de pluie la nuit dernière, et voici l’empreinte 
d’un pied boueux sur le rebord. Là, se trouve une marque 
terreuse de forme circulaire ; la voici encore sur le 
plancher, et à nouveau près de la table. Regardez ici, 
Watson ! C’est vraiment une très jolie démonstration. » 


Je me penchai sur l’empreinte bien nette d’une sorte de 
disque. 


« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je. 


— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. C’est la 
marque d’un pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voilà 
une lourde botte au talon large et ferré ; à côté, se trouve la 
marque de l’autre pied, mais circulaire cette fois. 


— C’est l’homme à la jambe de bois. 


— Exact. Mais il y eut quelqu'un d’autre ; un allié très 
capable et très efficace. Voyons, pourriez-vous escalader 
cette façade, docteur ? » 


Je regardai par la fenêtre ouverte. La lune éclairait encore 
cette face de la maison. Le sol était à plus de vingt mètres. 
Et même en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le 
moindre point d'appui ni la moindre faille dans le mur de 


briques. Je secouai la tête en déclarant : 
« C’est impossible ! 


— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami à 
cette fenêtre, et si cet ami vous faisait descendre cette 
corde solide que je vois dans le coin, après l’avoir attachée 
à ce grand crochet dans le mur ? Je crois alors que, si vous 
étiez tant soit peu en forme, vous parviendriez à vous 
hisser jusqu'ici, jambe de bois comprise. Et vous 
repartiriez, bien entendu, de la même manière. Après quoi 
votre allié remonterait la corde, la détacherait du crochet, 
fermerait la fenêtre, la verrouillerait de l’intérieur, et enfin 
s'en irait par où il est venu... J’ajouterai un détail 
secondaire, poursuivit-il en tripotant la corde. Notre ami à 
la jambe de bois, bien que bon grimpeur, n’est pourtant pas 
un matelot. Il n’a pas les mains calleuses. Ma loupe montre 
plus d’une trace de sang, surtout vers la fin. J'en déduis 
qu'il s’est laissé glisser à une vitesse telle que ses mains en 
furent écorchées. 


— Tout cela est très bien, dis-je. Mais cette histoire est plus 
incompréhensible que jamais. Quel est donc cet allié 
mystérieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette pièce ? 


— Ah! oui, l’allié? répéta Holmes, d’un air songeur. Il 
apporte des éléments intéressants cet allié. Grâce à lui, 
l'affaire sort de l'ordinaire. Je crois bien que cet allié 
introduit du neuf dans les annales criminelles de ce pays. 
Des cas similaires se présentent cependant à l'esprit, 
notamment en Inde et, si ma mémoire est bonne, en 


Sénégambie. 


— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était 
verrouillée, la fenêtre est inaccessible. Serait-ce par la 
cheminée ? 


— La grille est trop petite, répondit-il. J y avais déjà 
pensé... 


— Alors, qui ? par où ? 


— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?... 
Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées 
toutes les impossibilités, l'hypothèse restante, aussi 
improbable qu'elle soit, doit être la bonne ! Nous savons 
qu'il n’est venu ni par la porte, ni par la fenêtre, ni par la 
cheminée. Nous avons aussi qu’il n’était pas dissimulé 
dans la pièce, puisque celle-ci n'offre aucune cachette. 
D'où, alors, peut-il être venu ? 


— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je. 


— Bien sûr! Il faut que ce soit par-là. Si vous aviez 
l’amabilité de me tenir cette lampe, nous pousserions nos 
recherches jusqu’à ce grenier secret où le trésor a été 
découvert. » 


Il gravit l’escabeau et, après avoir pris appui de ses mains 
sur deux poutres, il se hissa dans le grenier. Là, 
s’aplatissant sur le ventre, il me débarrassa de la lampe 
pour que je puisse le suivre. 


La pièce avait à peu près 3, 50 mètres de long sur 2 mètres 
de large. Le plancher était formé par des poutres, et il 
fallait sauter de l’une à l’autre, car il n’y avait entre elles 
que des lattes minces. Le toit remontant en angle était 
évidemment la partie intérieure du vrai toit de la maison. 
La pièce était absolument vide. La poussière des ans 
reposait en couche épaisse sur le sol. 


« Et nous y voilà ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main 
sur le mur en pente. C’est une tabatière qui donne sur le 
toit. Je puis la pousser ; le toit apparaît descendant en 
pente douce. Voici donc le chemin par lequel le Numéro Un 
est entré. Voyons si nous pouvons trouver d’autres 
marques qui l’identifieraient. » 


Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois 
cette nuit-là, je vis son visage prendre une expression de 


surprise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se 
hérisser sous mes vêtements. Car le plancher était couvert 
d'empreintes de pieds nus; elles étaient claires, 
parfaitement délimitées, mais leur taille ne dépassait pas la 
moitié de l’empreinte d’un pied normal. 


« Holmes ! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette 
chose horrible ? » 


Il avait tout de suite retrouvé sa maîtrise de soi. 


« J'ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a 
rien là que de très naturel. Ma mémoire a eu une 
défaillance, car j'aurais pu le prévoir. Nous n'avons plus 
rien à découvrir ici. Redescendons. 


— Quelle est donc votre théorie concernant ces 
empreintes ? interrogeai-je lorsque nous fûmes revenus 
dans la pièce du bas. 


— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-même ! 
dit-il avec un soupçon d’impatience dans la voix. Vous 
connaissez mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera 
intéressant de comparer nos résultats. 


— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s'accorde avec 
les faits, répondis-je. 


— Tout vous paraîtra bientôt très clair, jeta-t-il avec 
désinvolture. Je pense qu’il n’y a plus rien d’important ici, 
mais je vais m’en assurer. » 


Il nettoya sa loupe, sortit son mètre, et se mit à parcourir 
la pièce à quatre pattes ; il mesurait, comparait, examinait, 
son long nez fin frôlant le parquet ; ses yeux enfoncés dans 
les orbites brillaient d’un éclat nacré. Ses mouvements 
étaient rapides, silencieux et furtifs; ceux d’un limier 
cherchant une piste. Et je ne pus m'empêcher de penser 
qu’il eût fait un bien dangereux criminel s’il avait tourné 
sa sagacité et son énergie contre la loi, au lieu de les 
exercer pour sa défense. Il n'arrêtait pas de murmurer 


inintelligiblement en travaillant. Finalement, il explosa en 
un grand cri d’allégresse. 


« Nous avons le hasard avec nous! s’écria-t-il. Nous ne 
devrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un 
a eu la malchance de marcher dans la créosote. On peut 
apercevoir le contour de son petit pied ici, à côté de ce 
puant gâchis. La bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et 
son contenu s’est répandu. 


— Et alors ? demandai-je. 


— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien 
qui suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. 
Nous le tenons : c’est aussi mathématique qu’une règle de 
trois... Mais, qu'est-ce que j'entends ? Les représentants 
accrédités de la loi, assurément ! » 


D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds 
résonnèrent ; la porte d’entrée se referma avec fracas. 


« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce 
pauvre garçon, dit Holmes. Maintenant là, sur sa jambe. 
Que sentez-vous ? 


— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je. 


— Tout à fait. Ils sont dans un état d'extrême contraction 
qui dépasse de beaucoup l’ ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez à 
cela la distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou 
Risus Sardonicus, comme l’appelaient les anciens. Quelle 
conclusion, docteur ? 


— Mort provoquée par un alcaloïde végétal très puissant, 
répondis-je sans hésiter. Une substance comme la 
strychnine qui provoquerait le tétanos. 


— C’est aussi l’idée qui m'est venue, aussitôt que j'ai vu 
l'hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la 
chambre, j'ai cherché tout de suite le moyen par lequel le 
poison avait pénétré dans le corps. J'ai découvert une 
épine qui avait été ou piquée, ou projetée, dans le cuir 


chevelu, mais en tout cas, sans grande force! Vous 
observerez que, si l’homme était assis droit dans son 
fauteuil, la partie atteinte faisait face au trou dans le 
plafond. Maintenant, examinez cette épine. » 


Je m’en emparai avec précaution, et la regardai à la lumière 
de la lanterne. Elle était longue, noire, pointue; son 
extrémité paraissait vernissée, comme si une substance 
gommeuse y avait séché; la pointe émoussée avait été 
taillée et arrondie au couteau. 


« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda- 
t-il. 


— Non, certainement pas ! 


Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir 
faire quelques inférences correctes. Mais voici les officiels. 
Les forces auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. » 


Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment 
dans le couloir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, 
vêtu d’un costume gris, pénétra lourdement dans la pièce. 
Il avait le visage gras ; des paupières bouffies, les yeux très 
petits et clignotants filtraient un regard perçant. 
Immédiatement derrière lui, apparurent un inspecteur en 
uniforme et Thaddeus Sholto qui paraissait toujours aussi 
ému. 


« Bon Dieu, en voilà une affaire ! s’écria le gros homme 
d’une voix rauque et voilée. Une belle histoire, oui ! Mais 
qui sont ces gens? Ma parole, cette maison est aussi 
encombrée qu’un terrier. 


— Je crois que vous pouvez me reconnaître, monsieur 
Athelney Jones, dit Holmes tranquillement. 


— Ah! mais oui. Bien sûr! fit-il d’une voix essoufflée. 
Monsieur Sherlock Holmes, le théoricien. Vous 
reconnaître ? Je n'oublierai jamais la petite conférence que 
vous nous avez faite à tous sur les causes, inférences, 


effets, dans l’affaire du joyau de Bishopgate. C’est vrai que 
vous nous avez mis sur la bonne piste; mais vous 
admettrez bien, maintenant, que c’était plus par hasard que 
par l'effet d’une découverte véritable. 


— Il suffisait d’un raisonnement très simple. 


— Oh! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte 
d'admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, 
hein ! Des faits précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les 
théories. Quelle chance j'ai eue de me trouver à Norwood 
pour une autre affaire ! J étais au commissariat quand la 
nouvelle est arrivée. D’après vous, de quoi l’homme est-il 
mort ? 


— Oh ! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les 
théories, dit Holmes sèchement. 


— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez 
juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, 
m'a-t-on dit. Un demi-million de joyaux disparus. 
Comment était la fenêtre ? 


— Fermée de l’intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le 
rebord. 


— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien à 
voir dans l’histoire. C’est une question de bon sens. 
L'homme est peut-être mort d’une attaque ; seulement les 
joyaux manquant. Ah! J'ai une idée. J'ai parfois de ces 
éclairs. Laissez-moi, inspecteur ; vous aussi, monsieur 
Sholto. Votre ami peut rester, Holmes. Dites-moi ce que 
vous pensez de ceci: Sholto a avoué, de lui-même, qu’il 
était hier soir avec son frère. Ce dernier meurt d’une 
attaque, et Sholto part avec le trésor. Qu’en dites-vous ? 


— Après quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer, 
s’est levé pour verrouiller la porte. 


- Hum! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon 
sens. Ce Thaddeus Sholto était avec son frère ; et il y eut 


une querelle. Cela, nous le savons. Le frère est mort, et les 
joyaux sont disparus. Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le 
frère depuis le départ de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; 
la victime ne s’est donc pas couchée. D'autre part, 
Thaddeus est, de toute évidence, dans un état d’esprit 
agité. Il est... voyons, disons: peu sympathique. Vous 
voyez que je suis en train de tisser ma toile. Le filet se 
resserre autour de lui. 


— Vous n êtes pas encore tout à fait en possession des faits, 
dit Holmes. Cet éclat de bois que j'ai toutes les raisons de 
croire empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu; la 
marque s’y trouve encore. Cette carte, et l’inscription que 
vous pouvez y voir, étaient sur la table à côté de ce curieux 
instrument formé d’un manche et d’une masse en pierre. 
Comment tout ceci s’applique-t-il à votre théorie ? 


— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire! 
répliqua le gros détective pompeusement. La maison est 
pleine de curiosités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet 
instrument qui, utiliser à des fins meurtrières cet éclat de 
bois, si celui-ci s’avère empoisonné. La carte est un truc, 
une fausse piste, probablement. La seule question est : 
comment est-il parti? Ah! évidemment ! Il y a un trou 
dans le plafond. » 


Il bondit sur l’escabeau, avec une vitesse surprenante pour 
un homme aussi corpulent et il se fraya un chemin à 
travers l'ouverture. Puis, nous l’entendîmes annoncer 
triomphalement qu’il avait trouvé la tabatière. 


«Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en 
haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d'intelligence. 
Il n’y a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de 
l'esprit ! 


— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches de 
l’escabeau. Les faits valent mieux que les théories après 
tout. Mon opinion sur l'affaire se confirme. Il y a une 


tabatière qui est même entrouverte. 
— C’est moi qui l’ai ouverte. 


— Tiens ! Vous l’aviez donc remarquée ? dit-il en baissant 
sa voix d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre 
comment notre monsieur est sorti de la pièce. Inspecteur ! 


— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir. 


— Demandez à M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon 
devoir me commande de vous informer que tout ce que 
vous direz pourra se retourner contre vous. Au nom de la 
reine, je vous arrête, comme étant impliqué dans le 
meurtre de votre frère. 


— Eh bien voilà! Est-ce que je ne vous l'avais pas dit? 
s'écria à notre adresse le pauvre homme en levant les bras. 


— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je 
vous promets d'apporter la preuve de votre innocence. 


— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien ! 
coupa le détective officiel d’un ton cassant. Ne promettez 
pas trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que 
vous ne le pensez à tenir vos engagements. 


— Non seulement je le laverai de tout soupçon, monsieur 
Jones, mais je vais, dès à présent, vous faire un cadeau : le 
nom et la description de l’une des deux personnes qui 
pénétrèrent ici la nuit dernière. J'ai toutes raisons de 
croire qu’il s'appelle Jonathan Small. C’est un homme peu 
instruit, petit, agile et qui a perdu sa jambe droite ; il porte 
un pilon de bois dont le côté intérieur est usé. Sa botte 
gauche possède une semelle épaisse et carrée avec un fer 
au talon. C’est un ancien condamné d’âge moyen, à la peau 
très brunie. Ces quelques indications vous aideront peut- 
être. J'ajouterai encore que la paume de ses mains est 
ensanglantée. Quant à l’autre homme... 


— Ah ! l’autre homme ? » demanda Jones en ricanant. 


Il était néanmoins visible que les manières précises de 
Holmes l’avaient impressionné. 


« C’est un être plutôt curieux ! dit mon ami, en tournant 
les talons. J espère pouvoir vous les présenter tous deux 
d'ici très peu de temps. J’ai un mot à vous dire, Watson. » 


Il me conduisit vers l’escalier pour me chuchoter. 


« Cet événement imprévu nous a plutôt fait perdre de vue 
la raison première de notre voyage. 


— J'étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon 
que Mile Morstan reste dans cette maison de malheur. 


— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil 
Forrester, dans le Lower Camberwell ; ce n’est donc pas 
très loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais 
peut-être serez-vous trop fatigué ? 


— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant 
d'en savoir davantage sur cette affaire fantastique. Je 
connais déjà la vie sous un certain nombre de ses aspects, 
et non des plus tendres ! Mais je vous jure que cette 
succession rapide de coups de théâtre m’a brisé les nerfs ! 
Tout de même, j'aimerais bien aller avec vous jusqu’au 
bout, puisque je suis déjà si loin... 


— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous 
allons laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies 
qu’il voudra prendre pour des lanternes, et travailler seuls. 
J aimerais que vous alliez au n° 3, Pinchin Lane, à 
Lambeth, près du bord de l’eau, lorsque vous aurez 
reconduit Mile Morstan. La troisième maison sur la droite 
est celle d’un empailleur d’oiseau. Il s'appelle Sherman. 
Vous verrez à la fenêtre une belette tenant un lapin. 
Donnez mon meilleur souvenir à ce vieux Sherman et dites- 
lui que j'ai besoin de Toby tout de suite. Vous le ramènerez 
avec vous dans la voiture. 


— Un chien, j'imagine ? 


— Oui, un curieux bâtard doué d’un odorat étonnant. Je 
préférerais l’aide de Toby à celle de tout Scotland Yard. 


— Bon. Je vous ramènerai Toby... Il est une heure du matin. 
Je devrais être de retour avant trois heures si je peux 
changer de cheval. 


— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a à tirer de mme 
Berstone et du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la 
mansarde à côté, m’a dit M. Thaddeus. Puis j’étudierai les 
méthodes de Jones, le grand détective, en écoutant ses 
sarcasmes peu subtils. «Wir sind gewohnt dass die 
Menschen verhôühnen was sie nicht verstehen.l[ll » Goethe 
est décidément toujours plein de sève. » 


a 


Chapitre 7 


L’ épisode du tonneau 


A POLICE AVAIT amené une voiture ; je la pris 
pour ramener Mile Morstan chez elle. 


Selon la manière angélique des femmes, elle avait tout 
supporté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter 
quelqu'un de plus faible qu’elle. Je l’avais trouvée placide 
et souriante aux côtés de la femme de charge qui n’était 
pas revenue de ses frayeurs. Mais dans la voiture, elle 
défaillit et fondit en larmes, tant les aventures de cette 
nuit l’avaient ébranlée. Elle m’a dit depuis qu’elle m'avait 


trouvé froid et distant pendant ce voyage... Quel combat, 
pourtant, se livrait dans mon cœur ! Et quels efforts dus-je 
faire pour me contenir! Mon amour et mon amitié 
s’élançaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main 
avait cherché la sienne. Des années d’une vie 
conventionnelle ne m’auraient pas mieux révélé sa nature 
douce et courageuse que ces quelques heures étranges. 
Cependant, les mots affectueux ne passaient pas ma 
bouche ; deux pensées la scellaient. D’abord, elle était 
faible, sans défense, avec l'esprit désemparé: serait-il 
correct d'imposer à un tel moment mon amour? Par 
ailleurs, elle était riche! Si les recherches de Holmes 
aboutissaient, elle deviendrait une héritière enviée ; était-il 
juste, était-il honorable, qu’un chirurgien en demi-solde 
tirât un tel avantage d’une intimité dont le hasard était 
seul responsable ? Ne pourrait-elle me prendre alors pour 
un vulgaire aventurier ? Qu’une telle idée pût lui traverser 
l'esprit m'était intolérable. Entre nous se dressait le trésor 
d’Agra, obstacle insurmontable. 


Il était près de deux heures quand nous arrivâmes chez 
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps 
quitté leur service, mais le message reçu par Mile Morstan 
avait tant intrigué Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle 
nous ouvrit la porte elle-même. C'était une femme 
gracieuse, d’un certain âge ; elle accueillit la jeune fille 
d’une voix maternelle et passa tendrement son bras autour 
de sa taille. Je pris plaisir à constater qu’elle n’était pas 
une simple gouvernante salariée, mais une amie estimée. Je 
fus présenté, et aussitôt Mme Forrester me pria d’entrer et 
de lui raconter nos aventures. Mais je lui expliquai 
l'importance de ma mission et promis avec sincérité de 
venir les instruire des progrès que nous pourrions faire. 
Tandis que la voiture s’éloignait, je me retournai vers elles. 
Il me semble encore voir leur petit groupe sous le porche, 
les deux gracieuses silhouettes enlacées, la porte 
entrouverte, la lumière de l’entrée brillant à travers la vitre 


de couleurs, le baromètre et la rampe d’escalier luisante. 
Cette image, même fugitive, d’un tranquille intérieur 
anglais était un entracte reposant dans cette sombre 
affaire. 


Plus j'y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait 
compliquée. Je repassai en revue les événements dans leur 
ordre chronologique. Pour ce qui était du problème 
original, il était maintenant clair. La mort du capitaine 
Morstan, l’envoi des perles, l’annonce dans le journal, la 
lettre, autant de détails débrouillés. Mais nous n’en avions 
pas moins été conduits vers un mystère encore plus 
profond et beaucoup plus tragique. Ce trésor des Indes, la 
curieuse carte trouvée dans les bagages du capitaine, 
l'apparition au moment de la mort du major Sholto, la 
redécouverte du trésor, et celle-ci immédiatement suivie du 
meurtre de son auteur, les circonstances fort singulières 
entourant le crime, les marques de pas, l’arme inusitée, les 
mots sur la feuille de papier qui correspondaient avec la 
carte du capitaine, il y avait de quoi donner sa langue au 
chat pour tout homme moins doué que Sherlock Holmes. 


Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de 
brique à deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il 
me fallut frapper assez longtemps au n° 3 pour obtenir un 
résultat. La lueur d’une bougie filtra enfin derrière le volet 
et un visage regarda par la fenêtre supérieure. 


« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrêtes 
pas ton tapage, je lâche mes quarante-trois chiens à tes 
trousses ! 


— C’est exactement ce que je suis venu chercher. Si vous 
vouliez en laisser sortir un... 


— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J'ai là un bon 
morceau de fonte. Du diable si je ne te l’envoie pas sur la 
tête. 


— Mais il me faut un chien ! criai-je. 


— Pas de discussion! hurla M. Sherman. Du balai, 
maintenant ! Je compte jusqu’à trois et je balance ma 
fonte... 


— M. Sherlock Holmes... » Commençai-je. 


Le nom eut un effet magique. La fenêtre se referma 
instantanément, la porte fut déverrouillée et ouverte dans 
la minute qui suivit. Monsieur Sherman était un long 
vieillard efflanqué aux épaules tombantes, au cou noueux ; 
il portait des lunettes teintées de bleu. 


«Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les 
bienvenus ! prononça-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous 
approchez pas du blaireau: il mord. Ah! méchante, 
méchante ! Tu voudrais attraper le monsieur, hein ? » 

Cette dernière phrase s’adressait à une hermine passant sa 
tête avide et ses yeux rouges à travers les barreaux de sa 
cage. 


«Ne vous occupez pas de celui-là ! continua-t-il. C’est 
seulement un lézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en 
liberté, car il chasse les scarabées. Il ne faut pas m'en 
vouloir si je ne vous ai pas trop bien reçu tout à l’heure : je 
suis un peu la tête de turc des gamins, et ils viennent 
souvent m’embêter. Que désire M. Sherlock Holmes ? 


— Un de vos chiens. 

— Toby, je parie ? 

— Oui, c’est bien Toby. 

- Il habite au n° 7, ici à gauche. » 


Elevant sa bougie, il avança lentement parmi la curieuse 
faune animale qu’il avait rassemblée autour de lui. A la 
lueur incertaine et dansante de la flamme, je vis, sortant de 
chaque fente ou recoin, des yeux vifs qui nous regardaient. 
Même les poutres au-dessus de nos têtes étaient parées de 
volailles d’allure solennelle qui, dérangées dans leur 


sommeil, changeaient paresseusement de position d’une 
patte sur l’autre. 


Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le 
poil long, et il marchait avec un dandinement très 
disgracieux ; moitié épagneul, moitié berger, il avait le poil 
blanc et roux. Il accepta, avec quelque hésitation, le 
morceau de sucre que le vieux naturaliste m'avait remis ; 
puis, ayant ainsi conclu un pacte, il me suivit jusqu’à la 
voiture et ne fit pas de difficulté pour m’accompagner. 
L'horloge du Palais sonnait trois heures lorsque je me 
retrouvai à nouveau à Pondichery Lodge. J appris que 
l’ancien champion de boxe McMurdo avait été arrêté pour 
complicité, et que M. Sholto et lui avaient été conduits au 
commissariat. Deux agents gardaient l'étroite entrée, mais 
ils me laissèrent passer avec le chien lorsque je mentionnai 
le nom du détective. 


Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les 
mains dans ses poches. 


« Ah ! vous l’avez amené? dit-il. En voilà un bon chien! 
Athelney Jones est parti. Il y a eu un formidable 
déploiement d'activité depuis votre départ. Il a mis en 
arrestation non seulement notre ami Thaddeus, mais le 
portier, la femme de charge et le serviteur hindou. Nous 
avons le champ libre, à part l’agent là-haut. Laissez le 
chien ici et remontons. » 


J’attachai Toby à la table dans l’entrée et le suivi. La pièce 
était telle que nous l’avions laissée, sauf qu’un drap avait 
été jeté sur la victime. Un brigadier de police à l’air fatigué 
s'était adossé dans un coin. 


« Prêtez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon. 
Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle autour de 
mon cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste 
à enlever chaussures et chaussettes. Vous les porterez en 
bas. Watson. Je m’en vais faire un peu d’escalade. Trempez 


donc mon mouchoir dans la créosote. C’est parfait. 
Maintenant, montez un instant avec moi dans le grenier. » 


Nous nous hissâmes à travers l'ouverture. Holmes 
approcha à nouveau la lumière des empreintes de pas dans 
la poussière. 


«Je voudrais que vous examiniez attentivement ces 
marques, dit-il. Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine 
d’être remarqué ? 


` 


— Elles appartiennent à un enfant ou à une petite femme, 
dis-je. 
— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ? 


— Elles ressemblent à n’importe quelle autre empreinte de 
pas. 


— Absolument pas ! Regardez ici! Voici l’ empreinte d’un 
pied droit. A présent, jimprime mon pied dans la 
poussière, à côté, quelle est la différence essentielle ? 


— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre 
chacun des doigts de pied distinctement séparé des autres. 


— Exactement. Voilà l'important. Souvenez-vous-en. 
Maintenant, ayez l’amabilité d’aller près de cette fenêtre et 
d’en sentir le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma 
main pourrait brouiller la piste. » 


Je fis ce qu’il me demandait, et je perçus immédiatement 
une forte odeur de goudron. 


«C’est donc là où il a mis son pied en sortant. Si vous 
pouvez sentir sa trace, je pense que Toby n'aura pas de 
difficultés. Descendez, maintenant ; lâchez le chien et 
venez voir l’acrobate. » 


Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était 
parvenu sur le toit, et je pouvais le suivre, comme un 
énorme ver luisant, rampant très lentement le long de la 
crête. Je le perdis de vue derrière un groupe de cheminées, 


` 


mais il réapparut bientôt, pour s'évanouir à nouveau de 
l’autre côté. Je fis le tour de la maison et le retrouvai assis 
tout au bord, à l’angle du toit. 


« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il. 
— Oui. 


— Voilà l’endroit. Quelle est cette masse noire, juste en 
bas ? 


— Un tonneau d’eau. 

— Avec un couvercle dessus ? 
— Oui. 

— Pas de trace d’une échelle ? 
— Non. 


— Quel diable d'homme ! C’est un chemin à se rompre vingt 
fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par où il est 
monté. La gouttière semble solide. En tout cas, allons-y ? » 


Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commença de 
descendre régulièrement sur le côté du mur. Puis, d’un 
saut léger, il parvint sur la barrique, et de là atterrit. 


« C'était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses 
chaussures. Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa 
course. Dans sa hâte, il a laissé tomber ceci, qui confirme 
mon diagnostic. comme vous dites, vous autres 
médecins. » 


L'objet qu’il me présentait avait l'aspect d’un petit 
portefeuille ou cartouchière fait d’une sorte de jonc coloré, 
tressé, et décoré de quelques pierres de couleur. Par la 
taille et la forme, il rappelait un étui à cigarettes. A 
l’intérieur, il y avait une demi-douzaine d’épines en bois 
sombre dont l’une des extrémités était pointue, l’autre 
arrondie. Elles étaient identiques à celle qui avait frappé 


Bartholomew Sholto. 


« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de 
ne pas vous piquer. Je suis très content de les avoir en ma 
possession, car c’est probablement toute sa réserve. Il y a 
moins à craindre que l’un de nous en reçoive une 
prochainement dans la peau. Pour ma part, je préférerais 
encore recevoir une balle explosive. Etes-vous d’attaque 
pour une randonnée de dix kilomètres, Watson ? 


— Certainement, répondis-je. 
— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ? 
— Oh ! oui. 


— Ah ! vous voilà, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire, 
Toby ; renifle-le ! » 


Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote. 
Toby se tint immobile, les pattes écartées, la tête inclinée 
sur le côté d’une façon tout à fait comique, comme un 
connaisseur reniflant le « bouquet » d’un cru fameux. Puis 
Holmes jeta le mouchoir au loin, attacha une corde solide 
au collier de la bête, et l’amena à côté du tonneau. Le chien 
poussa immédiatement une série de glapissements aigus et, 
le nez au sol, la queue en l’air, prit la piste à une allure si 
endiablée que, même freiné par sa laisse, il nous obligea de 
marcher aussi vite que possible. 


A l’est, le ciel s’étant éclairci peu à peu, et la lumière 
froide et grise de l’aube nous permettait de voir à quelque 
distance. L’énorme maison carrée se dressait derrière nous, 
avec ses hautes fenêtres vides et ses grandes façades nues. 
Notre route conduisit tout droit à travers un terrain 
bouleversé de tranchées et de trous qu'il nous fallut 
franchir. Avec ses monticules de terre éparpillés, et ses 
arbustes malingres, toute cette propriété avait un aspect de 
mauvais augure qui s’accordait bien avec la tragédie qui 
s'était abattue sur elle. 


Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit à le longer, 


gémissant impatiemment dans l'ombre; il s'arrêta 
finalement dans un angle que masquait un jeune hêtre. A 
l'intersection des murs, plusieurs briques avaient été 
descellées ; les marches ainsi faites avaient dû être 
fréquemment utilisées à en juger par leur aspect usé et 
poli. Holmes grimpa sur le faîte puis, prenant le chien que 
je lui tendais, il le laissa retomber de l’autre côté. 


« Voilà la main de l’homme à la jambe de bois, remarqua-t- 
il, tandis que je le rejoignais au faîte du mur. Voyez-vous 
les légères traces de sang sur ce plâtre blanc ? Quelle 
chance qu’il n’y ait pas eu de fortes averses depuis hier ! 
L'odeur restera sur la route en dépit de leurs vingt-huit 
heures d'avance. » 


J avoue que, personnellement, j avais des doutes. Sur cette 
route de Londres, la circulation avait dû être intense dans 
l'intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé. 
Sans jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait à sa 
manière dégingandée : l’odeur entêtante de la créosote 
devait dominer toutes les autres. 


« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succès dépend 
du pur hasard qui a voulu que l’un de ces individus posât 
le pied dans la créosote. J en sais assez maintenant pour 
retrouver leurs traces de plusieurs façons. Celle-ci est la 
plus facile, et j aurais tort de la négliger puisque la chance 
l’a mise entre nos mains. Toutefois, elle prive l'affaire d’un 
savant petit problème intellectuel qu’elle promettait tout à 
l’heure de me poser. J avoue que sans cette indication 
vraiment trop évidente, il y aurait eu du mérite à percer 
l’énigme ! 

— Mais là où il y a du mérite, et à revendre, c’est dans la 
manière dont vous conduisez cette affaire ! dis-je. Je vous 
assure que je suis encore plus émerveillé que lors du 
meurtre de Jefferson Hope. Cette affaire me semble encore 
plus profonde et inexplicable. Comment, par exemple, 
avez-vous pu décrire avec une telle assurance l’homme à la 


jambe de bois ? 


— Peuh ! c’est la simplicité même, mon cher ami! Je ne 
cherche pas à faire du théâtre, moi ! Tout est patent, tout 
est dans les faits. Deux officiers qui commandent un 
pénitencier apprennent un secret important à propos d’un 
trésor caché. Une carte est tracée à leur intention par un 
Anglais du nom de Jonathan Small. Souvenez-vous que 
nous avons vu ce nom sur le plan qui se trouvait dans les 
affaires du capitaine Morstan. Jonathan Small l’a signée en 
son nom et au nom de ses associés: «Le Signe des 
Quatre », telle était la désignation quelque peu dramatique 
qu’il avait choisie. A l’aide de ce plan, les officiers — ou 
peut-être l’un d’eux seulement - s'emparent du trésor et le 
ramènent en Angleterre, mais sans remplir, supposons-le, 
certaines obligations en échange desquelles le plan leur 
avait été remis. Et maintenant, pourquoi Jonathan Small ne 
s'est-il pas emparé lui-même du trésor ? La réponse est 
évidente. Le plan est daté d’une époque où Morstan se 
trouvait en contact avec des forçats. Jonathan Small n’a 
pas pris le trésor parce que ni lui ni ses associés, tous 
forçats, ne pouvaient se rendre à la cachette pour le 
récupérer. 


— Mais c’est une simple hypothèse ! 


— C’est la seule qui jusqu'ici cadre avec les faits. C’est donc 
plus qu’une hypothèse. Voyons si elle continue de cadrer 
avec la suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit 
dans la paix et le bonheur que lui apporte la possession du 
trésor. Puis il reçoit une lettre des Indes qui lui cause une 
grande frayeur. Que pouvait-elle contenir ? Elle disait que 
les hommes qu'il avait trahis avaient été relâchés ? 


« Ou qu’ils s'étaient évadés ! Et cette éventualité est la 
plus probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si 
celle-ci était arrivée à terme, il n’en aurait pas été surpris. 
Que fait-il au contraire ? Il cherche à se protéger. Il craint 
par-dessus tout un homme à la jambe de bois : un homme 


blanc, notez-le, puisque il va jusqu’à tirer par erreur sur un 
commis voyageur anglais !... Bien. Sur le plan, il n’y a 
qu’un nom ; les autres sont hindous ou mahométans. C’est 
pourquoi nous pouvons affirmer avec confiance que 
l’homme à la jambe de bois et Jonathan Small sont la même 
personne. Le raisonnement vous paraît-il avoir quelque 
défaut ? 


— Non:ilest clair et précis. 


— Bon. Maintenant, mettons-nous à la place de Jonathan 
Small. Voyons les choses de son point de vue. Il vient en 
Angleterre avec deux buts : reprendre ce qu’il considère 
comme son bien, et se venger de l’homme qui l’a trahi. Il 
découvre où s’est établi Sholto et il est fort possible qu’il 
ait lié connaissance avec quelqu'un dans la maison. Il y a 
par exemple ce Lal Rao, le maître d’hôtel. Mme Berstone 
m'en a fait une description qui n’est guère élogieuse. 
Cependant, Small ne peut découvrir où le trésor est caché, 
car personne ne le sait : personne sauf le major et un fidèle 
serviteur mort depuis. Small apprend soudain que Sholto 
est sur son lit de mort. Pris de panique à l’idée que le 
secret du trésor pourrait être enseveli avec lui, il échappe à 
la surveillance des serviteurs et parvient jusqu’à la fenêtre 
derrière laquelle le major agonise ; seule la présence des 
deux fils l'empêche d’entrer. Sa haine contre le mort le 
rend fou ; il pénètre dans la chambre pendant la nuit et il 
fouille les papiers secrets dans l'espoir de découvrir 
quelque document ayant trait au trésor. Finalement, il 
laisse un souvenir de sa visite au moyen des mots inscrits 
sur la carte. Il avait sans doute prévu que, s’il lui advenait 
de tuer le major, il laisserait ce genre de marque pour 
indiquer qu’il ne s'agissait pas d’un meurtre banal, mais 
d’un acte de justice, du moins du point de vue des quatre 
associés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez 
communes dans les annales du crime; elles offrent 
généralement d’utiles indications quant à la personnalité 


du criminel. Me suivez-vous bien ? 
— Très bien. 


— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small? Rien 
d'autre que d’observer discrètement les efforts entrepris 
pour trouver le trésor. Peut-être quitta-t-il l Angleterre 
pour n’y revenir que de temps en temps. Mais survient la 
découverte du grenier ; il en est immédiatement informé. A 
nouveau, nous constatons la présence d’un allié dans la 
place. Jonathan est incapable, avec sa jambe de bois, 
d'atteindre la chambre si haut perchée de Bartholomew. 
Alors, il emmène un complice assez mystérieux qui 
escalade bien mais trempe son pied nu dans la créosote ! 
D'où Toby, et pour un officier en demi-solde avec un 
tendon d'Achille endommagé, une claudication sur dix 
kilomètres. 


— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis le 
crime ! 


— C’est exact. Et Jonathan en fut plutôt furieux, si j en juge 
par la façon dont il arpenta la pièce quand il y fut parvenu. 
Il n’avait ni haine ni rancune contre Bartholomew Sholto ; 
il aurait préféré simplement le bâillonner et le ligoter. Il ne 
tenait pas du tout, cet homme, à se mettre la corde au cou! 
Mais il n’avait pu empêcher les instincts sauvages de son 
complice de se donner libre cours ; le poison avait fait son 
œuvre. Jonathan laissa donc sa signature, fit descendre le 
trésor jusqu’au sol et prit le même chemin. Tel a été 
l’enchaînement des événements pour autant que j'aie pu 
les déchiffrer. Quant à son allure personnelle, il doit être 
évidemment d’un certain âge et fort bruni puisqu'il a purgé 
sa peine dans un four tel que les Andaman. Sa taille, je l’ai 
aisément calculée d’après la longueur de ses enjambées ; et 
nous savons qu’il portait la barbe. Son système pileux fut 
la seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto quand il 
le vit à la fenêtre. A part cela... 


— Le complice ? 


— Eh bien, il n’y a pas grand mystère à cela ! Mais bientôt 
vous saurez tout... Comme lair du matin est doux! 
Regardez ce petit nuage : il flotte comme une plume rose 
détachée de quelque gigantesque flamant. Maintenant, le 
bord rouge du disque solaire se hisse au-dessus de la 
couche de nuages qui surplombe Londres. Ce soleil brille 
pour un bon nombre de gens, mais aucun, je parie, 
n’accomplit une mission plus étrange que la nôtre ! Comme 
nous nous sentons petits, avec nos ambitions aussi 
mesquines que nos efforts, en présence des grandes forces 
élémentaires de la nature! Etes-vous bien avancé dans 
votre Jean-Paul ? 


— Assez. Je suis revenu à lui à travers Carlyle. 


— C’est remonter le ruisseau jusqu’à la source. Il fait une 
remarque curieuse mais profonde : à savoir que la première 
preuve de la grandeur de l’homme réside dans la 
perception de sa propre petitesse. Cela implique, voyez- 
vous, un pouvoir de comparaison et d’appréciation qui 
sont, en eux-mêmes, une preuve de noblesse. Richter 
donne beaucoup à penser ! Vous n’avez pas de revolver, 
n'est-ce pas ? 


— J'ai ma canne. 


— Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose de 
ce genre si nous parvenons à leur tanière. Je vous 
abandonnerai Jonathan, mais si l’autre devient méchant, je 
l’abats raide ! » 


Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit 
deux balles puis le remit dans la poche droite de sa veste. 


Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes 
bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous 
arrivions maintenant dans de véritables rues où dockers et 
ouvriers se rendaient à leur travail ; des femmes d’aspect 


négligé ouvraient leurs volets et balayaient les marches 
d'entrée. Des bistrots commençaient déjà à sortir des 
hommes à l’allure rude qui s’essuyaient la barbe d’un coup 
de manche après la lampée matinale. Des chiens minables, 
qui flânaient, nous observaient avec étonnement ; mais 
notre Toby, ne regardant ni à droite, ni à gauche, allait de 
l’avant, le nez au sol, traduisant parfois par un 
gémissement une nouvelle odeur fraîche. 


Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et 
nous étions maintenant dans Kennington Lane; nous 
avions donc été déportés par des rues transversales à l’est 
de l’Oval. Les hommes que nous pourchassions semblaient 
avoir suivi une route en zigzag, probablement avec 
l’intention d’éviter d’être repérés. Pas une fois ils 
n'avaient pris une rue importante si une petite rue 
parallèle se présentait. Au début de Kenningston Lane, ils 
avaient biaisé vers la gauche à travers Bond Street et Miles 
Street. Toby s'arrêta à l’endroit où cette dernière rue 
tourne dans Knight’s Place. Puis il se mit à courir en avant, 
en arrière, avec une de ses oreilles dressée et l’autre 
traînante : exactement l’image de l’indécision canine! 
Enfin, il se mit à trottiner en rond, levant la tête vers nous 
de temps en temps, comme pour demander que l’on veuille 
bien comprendre son embarras. 


« Qu'est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe? grogna 
Holmes. Ils n’ont sûrement pas pris de voiture, et ils ne se 
sont pas envolés en ballon, tout de même. 


— Peut-être se sont-ils arrêtés ici un moment ? suggérai-je. 


— Ah! tout va bien: le voilà qui repart!» dit mon 
compagnon avec soulagement. 


Toby était en effet à nouveau sur la piste. Il avait encore 
fait un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d’un 
coup. Il s’élançait à présent avec une énergie et une 
détermination qu’il n’avait pas encore déployées. L’odeur 


apparaissait beaucoup plus fraîche qu'auparavant, car il 
n'avait même pas besoin de renifler le sol. Il tirait 
frénétiquement sur sa laisse et tentait de courir. Je pus voir 
au regard brillant de Holmes qu’il pensait arriver à la fin 
de notre voyage. 


Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma. 
Nous arrivâmes au grand chantier par l’entrée latérale, où 
les scieurs étaient déjà au travail. Tirant sans relâche, Toby 
courut à travers sciure et copeaux, fonça dans un chemin, 
fila entre deux piles de bois et, poussant enfin un 
glapissement de triomphe, il sauta sur un gros tonneau 
encore posé sur le wagonnet qui l’avait amené. La langue 
pendante, les yeux clignotants, Toby trônait sur le 
couvercle, nous regardant l’un après l’autre, visiblement 
en quête d’une approbation. Les douves et les roues du 
wagonnet étaient enduites d’un liquide noir, et lair 
ambiant était saturé de l’odeur de créosote. 


Sherlock Holmes et moi nous nous regardâmes d’un air 
déconcerté, pour, tout à coup, éclater d’un fou rire 
irrépressible. 


< 


Chapitre 8 


Les francs-tireurs de Baker 
Street 


T MAINTENANT, DEMANDAI-JE, Toby s’est 


trompé ? 


— Il a fait ce qu'on lui demandait, dit Holmes en le faisant 
descendre du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si 
vous voulez bien réfléchir à la quantité de créosote qui est 
charriée dans Londres en un jour, il n’y a rien d'étonnant à 
ce que notre piste ait été coupée. On l’emploie beaucoup 


maintenant, surtout pour l’apprêt du bois. Le pauvre Toby 
n’est pas à blâmer. 


— Je suppose qu’il nous faut revenir à la première piste. 


— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui a 
désorienté le chien au coin de Knights Place c’est 
évidemment le fait que deux pistes se croisaient et 
s’éloignaient dans la direction opposée. Nous avons pris la 
mauvaise. Il ne nous reste qu’à suivre l’autre. » 


Cela n'offrit pas de difficultés. Revenu à l'endroit où il 
avait commis son erreur, Toby effectua un large cercle, 
puis bondit dans une nouvelle direction. 


« Il faudra veiller à ce qu’il ne nous mène pas à l’endroit 
d’où vient le tonneau de créosote ! observai-je. 


— Oui, j'y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le 
trottoir alors que le tonneau était véhiculé sur la chaussée. 
Non, Watson, nous sommes sur la bonne piste, à présent ! » 


Elle se dirigeait du côté du fleuve, passait à travers 
Belmont Place et Prince’s Street. A la fin de Bond Street, 
elle descendit tout droit jusqu’au bord de l’eau où se 
trouvait une petite jetée de bois. Toby nous conduisit 
jusqu’à son extrémité, et se tint là, gémissant face à l’eau 
sombre. 


« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un 
bateau. 


Plusieurs barques et légers esquifs se balançaient sur l’eau 
au bord de la jetée. Nous guidâmes Toby vers chacun 
d’entre eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnèrent 
aucun résultat. 


Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite 
maison de brique ; à la deuxième fenêtre était pendue une 
pancarte en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en 
grosses lettres ; en dessous « Bateaux à louer à l’heure ou à 
la journée ». Une deuxième pancarte au-dessus de la porte 


nous informa que la maison possédait également une 
chaloupe à vapeur. Je remarquai en effet un gros tas de 
coke près de la jetée. Holmes inspecta les environs avec un 
regard désabusé. 


«Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins 
que je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. 
Jai peur qu’ils maient obéi à un plan soigneusement 
concerté d’avance. » 


Il s'approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un 
petit gamin frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi 
d'une vigoureuse femme au visage coloré, tenant une 
grande éponge. 


« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, 
petit diable ! Si ton père revient à la maison et te trouve 
dans cet état, il nous en fera entendre de belles... 


— Quel beau petit garçon ! s’écria Holmes pour établir des 
positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi 
roses ! Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais 
avoir ? » 


Le marmot réfléchit un moment. 
« J'aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il. 
— Rien d’autre que tu aimerais mieux ? 


— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige 
après un instant de réflexion. 


— Eh bien, les voilà ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous 
avez là, madame Smith. 


— Dieu vous protège, monsieur ! Il est même plus que cela ! 
Il me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon 
homme s’en va pendant plusieurs jours. 


— Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix déçue. J’en suis 
désolé, car je voulais lui parler. 


— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour 
dire vrai, je commence à m’'inquiéter. Mais si c’est au sujet 
d’un bateau, monsieur, peut-être pourrais-je vous aider ? 


— Je voudrais louer sa chaloupe à vapeur. 


— Ah! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la 
chaloupe qu'il est parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle 
a tout juste assez de charbon pour aller à Woolwich et 
revenir. S'il était parti dans la péniche, je n’y penserais 
même pas: son travail l’entraîne souvent jusqu’à 
Gravesend, et quand il y a de quoi faire là-bas, il lui arrive 
de rester. Mais à quoi peut servir une chaloupe à vapeur 
sans charbon ? 


— Il a pu en acheter à l’un des quais, en descendant le 
fleuve. 


— Peut-être bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude. 
Combien de fois l’ai-je entendu pester contre les prix qu’ils 
demandent pour quelques sacs. D’ailleurs, je n'aime pas 
cet homme à la jambe de bois avec son parler étranger : il a 
une sale tête ! Pourquoi vient-il toujours rôder par ici ? 


— Un homme à la jambe de bois ? demanda Holmes d’une 
voix innocemment étonnée. 


— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en 
ressemble à un singe ! Il est venu plus d’une fois voir mon 
homme. C’est lui qui l’a réveillé, l’avant-dernière nuit. Ce 
qu’il y a de plus fort, c’est que mon homme savait qu’il 
viendrait, car il avait chargé la chaudière de la chaloupe. Je 
vous parlerai sans détours, monsieur : je me fais du souci! 


— Mais enfin, ma chère madame Smith, vous vous effrayez 
sans raison ! dit Holmes en haussant les épaules. D'abord, 
comment vous est-il possible de dire que c’est bien 
l’homme à la jambe de bois qui est venu la nuit ? Je ne 
comprends pas comment vous pouvez être aussi 
affirmative. 


— C'est sa voix, monsieur. Je connais sa voix; elle est 
comme qui dirait rauque et voilée. Il a frappé à la fenêtre : 
ça devait être vers les trois heures du matin : « Debout là- 
dedans », qu’il a dit « il est temps d’aller relever la garde ». 
Mon homme a réveillé Jim — c’est le fils aîné — et les voilà 
partis, sans même me dire un mot. J'ai entendu le pilon de 
bois résonner sur les pierres. 


— Et cet homme à la jambe de bois, il était seul ? 


— Je ne pourrais dire pour sûr, monsieur ! Je nai entendu 
personne d’autre. 


— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une 
chaloupe à vapeur, et j'avais entendu dire beaucoup de 
bien de la... Voyons, comment s’appelle-t-elle déjà ? 


— L’ Aurore, monsieur. 


— Ah! N'est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée 
d’une ligne jaune et très large d’assiette ? 


— Non pas du tout ! C’est l’un des bateaux les plus allongés 
qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’être repeinte à neuf 
toute en noir avec deux bandes rouges. 


— Merci. J'espère que vous aurez bientôt des nouvelles de 
monsieur Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois 
l’Aurore, je dirai au patron que vous êtes inquiète. Une 
cheminée noire, disiez-vous ? 


— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche. 


— Ah ! bien entendu ! Ce sont les côtés qui sont noirs. Au 
revoir, madame Smith. Voici un batelier et sa barque, 
Watson. Demandons à traverser le fleuve. 


«L'important avec les gens de cette espèce, continua 
Holmes comme nous prenions place près du gouvernail de 
l’embarcation, c’est de ne jamais leur donner l’occasion de 
supposer que ce qu’ils vous racontent présente pour vous 
de l’importance. Autrement, ils se ferment instantanément 


comme une hufître ! Mais si, par contre, vous feignez de les 
écouter, pour ainsi dire, contre votre gré, vous avez des 
chances d'apprendre ce que vous désirez savoir. 


— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste à faire, dis- 
je. 
— Et quel serait votre plan ? 


— Louer une chaloupe et descendre la rivière sur les traces 
de l’Aurore. 


— Mais, mon cher ami, ce serait une tâche colossale ! 
L’embarcation a pu accoster à n'importe quelle jetée des 
deux rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points 
d’accostage forment un labyrinthe de plusieurs kilomètres. 
Il vous faudrait, je ne sais combien de jours, pour tout 
explorer seul. 


— Faisons appel à la police, alors. 


— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney 
Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est pas un 
méchant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse lui 
nuire professionnellement. Mais travailler seul m'amuse 
beaucoup plus : surtout maintenant que nous sommes si 
avancés ! 


— Peut-être pourrions-nous alors mettre une annonce 
demandant des renseignements aux gardiens des quais ? 


— De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les 
talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays. 
Certes, ils partiront de toute façon, mais tant qu'ils se 
sentiront en parfaite sécurité, ils ne se presseront pas. 
L'énergie déployée par Jones, le détective, nous sera utile à 
ce sujet ! Les quotidiens vont certainement présenter son 
point de vue, et nos fuyards croiront que la police est sur 
une fausse piste. 


— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous 
touchions terre près de la prison de Millbank. 


— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer à la maison, nous 
faire servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il 
est fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit 
prochaine. Arrêtez-vous au premier bureau de poste sur 
votre chemin, conducteur ! Toby peut encore nous être 
utile : nous allons le garder. » 


La voiture s’arrêta devant la poste de Great Peter Street, et 
Holmes descendit envoyer un télégramme. 


« À qui croyez-vous que j'aie télégraphié ? me demanda-t-il 
à son retour. 


— Je n’en ai pas la moindre idée. 


— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker 
Street ? J'avais fait un appel à eux dans l'affaire Jefferson 
Hope. 


— Oui, eh bien ? 


— C’est exactement le problème type où leur aide peut nous 
être très précieuse. S'ils échouent, j'ai d’autres moyens. 
Mais je vais d’abord essayer celui-là. Mon télégramme 
s’adressait à notre petit lieutenant, le dénommé Wiggins. 
Je pense que lui et sa bande viendront nous rendre visite 
avant que nous ayons terminé notre petit déjeuner. » 


Il devait être entre huit et neuf heures, maintenant, et les 
événements de la nuit commençaient à peser lourd. J'étais 
courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, 
pour me soutenir, l’enthousiasme professionnel de mon 
compagnon, et il m'était impossible d’ailleurs de 
considérer abstraitement l'affaire comme un simple 
problème intellectuel. En ce qui concernait Bartholomew 
j'avais entendu dire peu de bien sur lui, et ses meurtriers 
ne m'inspiraient pas une trop violente aversion. Mais pour 
le trésor c'était une autre histoire ! Il appartenait de droit, 
en tout ou en partie, à Mlle Morstan. Tant qu’il resterait 
une chance de le recouvrer, je serais prêt à y consacrer ma 


vie! Pourtant notre réussite placerait probablement la 
jeune fille hors de ma portée pour toujours. Mais mon 
amour aurait été bien égoïste et mesquin s’il s'était laissé 
influencer par une telle pensée ! Holmes pouvait travailler 
à la capture des criminels : j’avais, quant à moi, une raison 
dix fois plus forte de recouvrer le trésor. 


Un bain à Baker Street, suivi d’un complet changement de 
linge, me rafraîchit magnifiquement. Lorsque je descendis 
de ma chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et 
Holmes en train de verser le café. 


«On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal 
ouvert. Un journaliste doué d’ubiquité et l’ énergique Jones 
ont arrangé l'affaire entre eux. Mais vous devez en avoir 
assez de cette histoire! Mangez d’abord vos œufs au 
jambon. » 


Je m’emparai du journal et lus le court article qui 
s’intitulait : 


UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD. 


« Hier soir, vers minuit », était-il écrit dans le Standard, 
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper 
Norwood, a été trouvé mort dans sa chambre. Les 
circonstances démontraient un acte criminel. » 


«Pour autant que nous le sachions, aucune trace de 
violence ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse 
collection héritée de son père, avait disparu. Le crime fut 
découvert par M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, 
qui s'étaient rendus dans la maison en compagnie de 
M. Thaddeus Sholto, frère du décédé. Une chance 
singulière a voulu que M. Athelney Jones, le détective bien 
connu de Scotland Yard, se trouvât justement au 
commissariat de police de Norwood. Il fut ainsi sur les 
lieux moins d’une demi-heure après que l'alerte eut été 
donnée. Son expérience et son talent se tournèrent aussitôt 
vers la recherche des criminels. L’heureuse conséquence en 


fut l’arrestation du frère de la victime, Thaddeus Sholto, de 
la femme de charge, Mrs Berstone, du maître d'hôtel 
hindou, un dénommé Lal Rao, et du portier McMurdo. Il 
est en effet certain que le, ou les voleurs connaissaient 
bien la maison. Les connaissances techniques réputées de 
M. Jones s’alliant à ses dons non moins célèbres 
d'observation, lui ont permis de prouver irréfutablement 
que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la porte, ni par 
la fenêtre ; grimpant sur le toit du bâtiment, ils se sont 
introduits par une tabatière dans une pièce s’ouvrant sur la 
chambre où fut trouvé le corps. L'hypothèse d’un simple 
cambriolage par des étrangers se trouve ainsi 
définitivement écartée. L'action prompte et énergique des 
représentants de la loi montre qu’en de telles circonstances 
il y a grand avantage à ce que l’enquête soit menée par un 
seul esprit, vigoureux et maître de ses moyens. Nous ne 
pouvons nous empêcher de penser qu’un tel résultat offre 
un argument de poids à ceux qui désireraient voir une 
décentralisation de nos forces de détectives ; ceux-ci se 
trouveraient alors en contact plus étroit et plus effectif 
avec les affaires sur lesquelles ils doivent enquêter. » 


« N'est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus 
de sa tasse de café. Qu’en pensez-vous ? 


— Je pense que nous avons nous-mêmes frôlé l’arrestation. 


— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il 
est repris tout à coup par une autre crise d'énergie ! » 


A cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna 
dans toute la maison. Nous entendîmes Mme Hudson, 
notre logeuse, pousser des lamentations et de véhémentes 
imprécations. 


« Bonté divine ! m’écriai-je en me soulevant de mon siège. 
Je crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arrêter. 


— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma 
police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. » 


De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus 
retentirent dans l'escalier. Et une douzaine de petits 
voyous, sales et déguenillés, firent irruption dans la pièce. 
Je reconnais que malgré l'invasion bruyante, ils firent 
preuve de discipline. Ils se mirent immédiatement en rang, 
et leurs frimousses éveillées nous firent face. Après quoi 
l’un d’entre eux s'avança avec une supériorité 
nonchalante, fort drôle chez ce jeune garçon aussi peu 
engageant qu’un épouvantail. 


« Bien reçu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les 
amène au complet. Cela fait trois shillings et six pence de 
frais de transports. 


— Les voilà, dit Holmes en sortant de la monnaie. A 
lavenir, ils vous feront leur rapport, et vous me les 
transmettrez. Il ne faut plus que la maison soit envahie. 
Cependant, j'aime autant que vous entendiez tous, mes 
instructions. Je veux découvrir où se trouve une chaloupe à 
vapeur s’appelant l’ Aurore. Le nom du patron est Mordecai 
Smith. Le bateau a dû descendre le fleuve et s'arrêter 
quelque part. Il est noir, bordé de deux lignes rouges ; sa 
cheminée, noire également, a une bande blanche. Il faut 
que l’un de vous se poste à l’embarcadère de Mordecai 
Smith, en face de Millbank, pour voir si le bateau revient. 
Les autres doivent se partager les deux rives et chacun 
explorer soigneusement sa portion. Prévenez-moi dès que 
vous aurez des nouvelles. Est-ce que tout est compris ? 


— Oui, mon colonel ! dit Wiggins. 


— Ce sera le même tarif que d’habitude, plus une guinée à 
celui qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et 
maintenant, au travail ! » 


` 


Il remit un shilling à chacun, puis les gamins dévalèrent 
l'escalier. Un instant plus tard, je les aperçus filant dans la 
rue. 


« Si la chaloupe est au-dessus de l’eau, ils la trouveront ! 


dit Holmes en se levant de table. 
Il alluma sa pipe. 


« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je 
compte qu’ils la découvriront avant ce soir. En attendant, 
nous ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, 
retrouver l’ Aurore ou M. Mordecai Smith. 


— Je suis sûr que Toby va se régaler de nos restes. Allez- 
vous vous coucher, Holmes ? 


— Non, je ne suis pas fatigué. J'ai une curieuse 
constitution. Je ne me souviens pas d’avoir jamais été 
fatigué par le travail. En revanche, l’oisiveté m’épuise 
complètement. Je m'en vais fumer et réfléchir à cette 
étrange affaire que nous amena une cliente charmante. Si 
jamais tâche fut facile, la nôtre doit l’être. Les hommes à la 
jambe de bois ne sont pas légion. Quant à l’autre je pense 
qu'il est absolument unique en son genre. 


— Encore cet autre homme ! 


` 


— Je ne tiens pas spécialement à jouer au mystérieux, 
Watson ! Cependant, vous devez bien vous être fait votre 
petite opinion, non ? Considérez les données : des petits 
pieds nus, dont les doigts ne furent jamais compressés par 
des chaussures ; une massue en pierre ; une grande agilité ; 
des fléchettes empoisonnées... 


- Un sauvage! m’exclamai-je. Peut-être l’un de ces 
Hindous avec lesquels Jonathan Small était associé ? 


— C’est fort douteux ! dit-il. J ai envisagé cette explication 
quand j'ai vu les armes étranges. Mais les empreintes 
singulières des pieds m’ont fait reconsidérer la question. 
Certains habitants des Indes sont en effet petits ; mais 
aucun n’aurait pu laisser de telles marques. L'Hindou a des 
pieds longs et minces. Le mahométan n’a que le pouce 
nettement séparé des autres doigts, car il porte des 
sandales avec une lanière qui passe entre le pouce et les 


orteils. De plus ces fléchettes ne peuvent se lancer que 
d’une seule manière : avec une sarbacane. D'où, alors, peut 
venir notre sauvage ? 


— De l’ Amérique du Sud ? » hasardaïi-je. 
Il leva les bras vers l’étagère, et en tira un gros volume. 


« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de 
publication. On peut la considérer comme la plus moderne. 
Qu'est-ce que je lis? « Les îles Andaman sont situées à 
cinq cent soixante-dix kilomètres au nord de Sumatra, dans 
la baie du Bengale. » Hum ! Hum ! Qu'est-ce que tout ceci ? 
Voyons: climat humide, récifs de corail, requins, Port 
Blair, pénitencier, l’île Rutland, plantations de 
cotonniers.. Ah! nous y voici! «les indigènes des îles 
Andaman pourraient prétendre au titre de la race la plus 
petite sur la terre bien que certains anthropologues le 
réservent aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d'Amérique, 
et aux habitants de la Terre de Feu. Leur taille moyenne ne 
dépasse pas un mètre trente, mais de nombreux adultes 
normalement constitués sont beaucoup plus petits. Cette 
race est farouche et intraitable. Cependant, lorsqu'on 
parvient à gagner l’amitié de l’un d’eux, il est capable du 
plus grand dévouement. » Souvenez-vous de cela Watson. 
Maintenant, écoutez la suite. «Ils sont d’une apparence 
hideuse. La tête est volumineuse et déformée ; les yeux 
sont petits ; les traits sont déformés ; les pieds et les mains 
d'une petitesse remarquable. Ils sont si farouches et si 
intraitables que les autorités britanniques ont échoué dans 
tous leurs efforts pour gagner leur confiance. Ils ont 
toujours été la terreur des naufragés qu'ils massacrent à 
l’aide de leurs massues de pierre, ou de leurs flèches 
empoisonnées. Ces tueries se terminent invariablement par 
un festin cannibale. » Voilà un peuple amical et paisible, 
Watson ! Si notre sauvage avait été laissé libre d’agir à sa 
guise, cette affaire aurait pu prendre une tournure encore 
plus macabre. J'imagine, pourtant, que même à présent 


Jonathan Small paierait cher pour ne l’avoir pas utilisé. 
— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ? 


— Ah! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant, 
nous avons déjà déterminé que Small avait séjourné aux 
Andaman ; il n’y a donc rien de très étonnant à ce qu’il ait 
pour compagnon un indigène. Nous apprendrons tout cela 
en temps voulu, je n’en doute pas ! Allons, étendez-vous là 
sur le canapé, et voyons si je puis vous endormir. » 


Il prit son violon, et il commença de jouer tandis que je 
m'allongeais. C'était un air rêveur et mélodieux ; de sa 
propre composition certainement, car il savait improviser 
avec beaucoup de talent. Je me souviens vaguement de ses 
bras maigres, de son visage attentif, et du va-et-vient de 
l’archet. Puis il me sembla que je m’éloignais paisiblement, 
flottant sur une douce mer de sons, pour ensuite atteindre 
le royaume des rêves où le joli visage de Mary Morstan se 
penchait vers moi. 
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Chapitre 9 


La chaîne se rompt 


APRÈS-MIDI ÉTAIT FORT avancé quand je me 


réveillai, reposé ; Sherlock Holmes était toujours assis, 
exactement comme je l’avais laissé, sauf qu’il avait mis son 
violon de côté, et qu’il était plongé dans un livre. Au 
mouvement que je fis, il me regarda, et je constatai que son 
visage était sombre et ennuyé. 


— Vous avez dormi profondément, dit-il. Jai eu peur que 
notre conversation ne vous éveillât. 


— Je n’ai rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles 
fraîches ? 


— Je n’ai rien appris, malheureusement. J'avoue que je suis 
surpris et déçu. Je m'attendais à quelque chose de bien 
défini, à cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son 
rapport. Il dit qu’on n’a pu trouver aucune trace de la 
chaloupe. C’est un contretemps ennuyeux, car chaque 
heure est importante. 


— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout à fait reposé 
présent, et tout prêt pour une autre sortie nocturne. 


— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons 
qu’attendre. Si nous y allons, un message peut venir en 
notre absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire 
ce qu’il vous plaira, mais je dois rester de garde. 


— Alors, j'irai jusqu'à Camberwell rendre visite à madame 
Forrester. Elle m’en a prié hier. 


— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un 
sourire malicieux dans les yeux. 


— Eh bien ! À mademoiselle Morstan aussi, bien sûr. Elles 
étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait. 


— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entièrement 
confiance aux femmes, pas même aux meilleures d’entre 
elles. 


Je ne m'arrêtai pas à discuter cette appréciation 
affligeante. 


— Je reviendrai dans une heure ou deux. 


— Ca va! Bonne chance ! Mais, dites-moi, puisque vous 
passez de l’autre côté du fleuve, vous pouvez aussi bien 
reconduire Toby car, à mon avis, il n’est pas probable que 
nous en ayons encore besoin. 


Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux 
naturaliste de Pinchin Lane, en même temps qu’un demi- 


souverain. À Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan 
un peu fatiguée par ses aventures de la nuit, mais très 
anxieuse d’entendre les nouvelles. Madame Forrester aussi 
était pleine de curiosité. Je leur racontai tout ce que nous 
avions fait, en omettant toutefois les parties les plus 
terribles de la tragédie. Ainsi, après avoir parlé de la mort 
de monsieur Sholto, je ne dis rien de la manière exacte 
dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions, 
pourtant, mon compte rendu comportait assez d'éléments 
pour les faire frémir. 


— C'est une histoire romanesque! s’écria madame 
Forrester, une dame qu’on a lésée, un trésor d’un demi- 
million de livres, un cannibale noir et un bandit à jambe de 
bois. Ces derniers remplacent le conventionnel dragon et le 
méchant baron. 


— Et les deux chevaliers errants viennent à mon secours, 
ajouta mademoiselle Morstan en me jetant un regard plein 
de feu. 


— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de 
l’issue de ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez 
pas surexcitée. Imaginez ce que ça doit être d’être si riche, 
et d’avoir le monde à ses pieds ! 


De remarquer qu’à cette perspective mademoiselle Morstan 
ne manifestait aucun enthousiasme fit courir dans mes 
veines un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la 
tête fièrement, comme si elle ne prenait que peu d'intérêt à 
tout cela. 


— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis 
inquiète. Rien d’autre n’a d'importance, mais je crois que 
d'un bout à l’autre sa conduite a été tout à fait 
bienveillante et très honorable. C’est notre devoir de le 
laver de cette terrible accusation sans fondement. 


Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait 
tout à fait nuit quand je rentrai à la maison. Le livre et la 


pipe de mon compagnon étaient près de sa chaise, mais lui- 
même avait disparu. Je regardai çà et là dans l’espoir de 
trouver un billet, mais il n’y en avait pas. 


— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis- 
je à madame Hudson quand elle monta pour abaisser les 
stores. 


— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous, 
monsieur (elle baissait la voix et ce n’était plus qu'un 
murmure impressionnant) que j'ai peur pour sa santé ? 


— Comment cela, madame Hudson ? 


— Eh ! Il est si étrange, monsieur. Après que vous êtes parti, 
il a arpenté la pièce au point que j'étais fatiguée de 
l’entendre aller et venir. Puis, je l’ai entendu qui parlait 
tout seul, qui marmonnait, et chaque fois qu’on sonnait il 
venait sur le palier et criait : 


« Qu'est-ce que c’est, madame Hudson ? » 


« Après il a claqué sa porte, mais je peux l’entendre aller et 
venir dans sa chambre, comme tout à l’heure. Je me suis 
risquée à lui toucher deux mots d’une potion calmante, 
mais il s’est retourné sur moi avec un air tel que je ne sais 
pas comment je suis sortie de la chambre. 


— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune 
raison d’être inquiète. Je l’ai déjà vu comme cela. Il a 
quelque chose qui le tracasse et qui l’agite. 


Je tentais d’en parler à la légère à la digne madame 
Hudson. Je me sentis moi-même un peu inquiet quand, 
toute la longue nuit, j entendis encore le bruit de ses pas, 
et que je devinai à quel point son esprit ardent s’irritait de 
cette inaction involontaire. 


A l'heure du déjeuner, il avait lair usé, hagard, avec une 
petite rougeur de fièvre aux joues. 


— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai 


entendu marcher toute la nuit. 


— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce problème infernal me 
dévore. C’est trop fort d’être coincé par un obstacle aussi 
insignifiant, quand tout le reste a été débrouillé! Je 
connais les hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, 
et pour tant je n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres 
agences à l’œuvre, et j'ai employé tous les moyens dont je 
dispose. 


La rivière a été entièrement fouillée, des deux côtés, mais 
on n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler 
de son mari. J'en arriverai bientôt à la conclusion qu'ils 
ont camouflé la chaloupe. Mais il y a des objections à cela. 


— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste. 


— Non. Je crois qu’on peut écarter cette supposition. J'ai 
pris des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces 
caractéristiques. 


— Aurait-elle remonté la rivière ? 


— J'ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe 
de chercheurs qui ira jusqu’à Richmond. Si rien de 
nouveau ne me parvient aujourd’hui, je partirai moi-même 
demain et je rechercherai les hommes plutôt que le bateau. 
Mais, à coup sûr, nous saurons quelque chose. 


Nous n’apprîmes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de 
Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart 
des journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils 
paraissaient tous être plutôt hostiles au malheureux 
Thaddée Sholto. Dans aucun, on ne trouvait de nouveaux 
détails, si ce n’est qu’une enquête judiciaire devait avoir 
lieu le lendemain. J’allai jusqu’à Camberwell dans la soirée 
pour informer ces dames de notre insuccès et, à mon 
retour, je trouvai Sherlock Holmes déprimé et assez 
morose. Il voulut à peine répondre à mes questions, et 
toute la soirée il s’occupa d’une analyse chimique délicate, 


qui impliquait le chauffage de nombreuses cornues et la 
distillation de vapeurs, ce qui finit par répandre dans la 
pièce une odeur qui m'en chassa bel et bien. Jusqu'au petit 
matin, je pus entendre distinctement le tintement de ses 
éprouvettes, qui m’annonçait qu’il était toujours occupé à 
ses expériences malodorantes. 


— Je descends à la rivière, Watson, me dit-il. Jai bien 
tourné et retourné ça dans ma tête, et je ne vois qu’un 
moyen d’en sortir. Ca vaut la peine d’essayer, en tout cas. 


— Je peux sans doute aller avec vous ? 


— Non, vous pouvez m'être beaucoup plus utile si vous 
voulez bien rester ici pour me représenter. Je m'en vais 
contrecœur, car il y a de grandes chances pour qu’un 
message arrive dans la journée, quoique Wiggins fût déjà 
assez découragé hier soir. Je vous prie d’ouvrir toutes les 
lettres, tous les télégrammes, et d’agir suivant votre propre 
jugement si quelque nouvelle vous parvient. Puis-je 
compter sur vous ? 


— Très certainement. 


— J'ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je 
peux difficilement vous dire où j'ai des chances d’être. Si je 
suis en veine pourtant, peut-être ne serai-je pas parti trop 
longtemps. D’une façon ou d’une autre, j'aurai des 
nouvelles avant de rentrer. 


A l'heure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant. 
En ouvrant le Standard, cependant, je trouvai un 
prolongement à l'affaire. 


« En ce qui concerne la tragédie d'Upper Norwood, nous 
avons des raisons de croire que cette affaire promet d’être 
plus compliquée et plus mystérieuse qu’on ne le supposait 
d’abord. De nouveaux témoignages ont montré qu’il est 
tout à fait impossible que monsieur Thaddée Sholto ait pu 
y être impliqué d’une façon quelconque. Lui et la 


gouvernante, madame Bernstone, ont été tous deux remis 
en liberté hier soir. On croit toutefois que la police est sur 
la piste des vrais coupables, piste suivie par monsieur 
Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute l’énergie et la 
sagacité qu'on lui connaît. On doit s'attendre, à tout 
moment, à d’autres arrestations. » 


— C’est assez satisfaisant jusqu'ici, pensai-je. L’ami Sholto 
s’en tire, en tout cas. Je me demande ce que peut être la 
nouvelle piste, bien que cela semble une formule 
stéréotypée toutes les fois que la police a fait une gaffe. 


Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur 
une annonce dans la « Petite Correspondance » : 


« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son 
fils Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du 
matin mardi dernier dans la chaloupe à vapeur l’Aurore, 
noire avec deux bandes rouges, cheminée noire à bande 
blanche, on paiera la somme de cinq livres à quiconque 
pourra donner des renseignements à madame Smith, au 
quai de Smith, ou à 221 Baker Street, concernant les 
déplacements dudit Mordecai Smith et l’endroit où se 


trouve la chaloupe Aurore. » 


C'était là clairement ce qui se rapportait au travail de 
Sherlock. L'adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela 
me parut plutôt ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire 
cette annonce sans y voir autre chose que l’anxiété d’une 
femme pour son mari disparu. 


Ce fut une longue journée. Chaque fois que l’on frappait à 
la porte de la maison, chaque fois que j entendais monter 
l'escalier, je m’imaginais que c'était ou bien Holmes qui 
rentrait ou une réponse à son annonce. Je tentais de lire, 
mais mes pensées vagabondes s’échappaient vers notre 
étrange enquête, vers ces deux canailles mal assorties que 
nous poursuivions. Ÿ avait-il, me demandais-je, quelque 
faille radicale dans le raisonnement de mon compagnon ? 


Ne souffrait-il pas de quelque énorme erreur, par sa propre 
faute ? N'’était-il pas possible que son esprit subtil et 
spéculatif eût bâti cette théorie fantastique sur de fausses 
prémisses ? Je ne l’avais jamais vu avoir tort, et pourtant le 
logicien le plus pénétrant peut parfois se tromper. Il était 
vraisemblable, pensais-je, qu’il tombât dans l’erreur par un 
raffinement exagéré de sa logique, préférant une 
explication subtile et bizarre, alors qu’une autre plus 
simple, plus terre à terre s’offrait à lui. D’autre part j'avais 
vu moi-même l’évidence des preuves et observé sa méthode 
déductive. Quand je me rappelais la longue chaîne de 
circonstances curieuses, plusieurs d’entre elles, banales en 
elles-mêmes, mais tendant toutes dans la même direction, 
je ne pouvais me dissimuler à moi-même que si 
l'explication de Holmes était erronée, la vraie solution 
devait être également étonnante, voire extraordinaire. 


A trois heures de l'après-midi, la sonnette retentit 
bruyamment. J’entendis dans le vestibule une voix 
autoritaire et, à ma grande surprise, je découvris monsieur 
Athelney Jones qui se présenta à moi. Il ne ressemblait 
guère, pourtant, au professeur de sens commun, brusque et 
supérieur, qui avait pris en charge l'affaire d’Upper 
Norwood. Il arborait un air abattu, montrait une affabilité 
inhabituelle, et l’on eût dit qu’il s’excusait. 


— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti, 
je crois. 


— Oui, et je ne suis pas sûr de l’heure à laquelle il 
reviendra. Mais peut-être désirez-vous l’attendre ? Prenez 
cette chaise et goûtez un de ces cigares. 


— Je vous remercie. J’ai le temps. 
Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche. 
— Un whisky ? 


— Merci, juste un demi-verre. Il fait très chaud pour la 


saison, et pas mal de choses m'ont ennuyé et fatigué. Vous 
connaissez ma théorie concernant l’affaire de Norwood ? 


— Je me souviens que vous en avez exposé une. 


— J'ai dû la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet 
autour de monsieur Sholto, et ne voilà-t-il pas qu’il passe 
par un trou au beau milieu. Depuis le moment où il a quitté 
son frère, il y a des gens qui l’ont vu à plusieurs reprises. 
Ce n’est donc pas lui qui a pu monter sur le toit et passer 
par la trappe. C’est une affaire très obscure, et mon renom 
professionnel est en jeu. Je serais très heureux d’être un 
peu aidé. 


— Nous avons tous besoin d’aide, parfois. 


— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme 
étonnant, continua-t-il d’un ton bas et confidentiel. C’est 
un homme qu'on ne peut battre. J ai vu cet homme, jeune 
encore, étudier bien des affaires, mais je n’en connais pas 
une sur laquelle il n’ait pu jeter quelque lumière. Il est peu 
conformiste dans ses méthodes, un peu prompt à sauter sur 
des théories mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un 
officier de police plein d’avenir, et je ne me cache pas pour 
le dire. Jai reçu ce matin un télégramme de lui, qui me 
donne à comprendre qu'il tient une piste dans l'affaire 
Sholto. Le voici. 


Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était 
daté de Poplar à midi, et disait : 


« Allez tout de suite à Baker Street. Si je ne suis pas encore 
rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande 
Sholto. Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous 
plaît, pour assister au dénouement. » 


— Voilà qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis- 
je. 


— Ah! Il a donc été en défaut lui aussi! s'écria Jones, 
manifestement satisfait. Même les meilleurs d’entre nous 


se perdent quelquefois. Naturellement, ça peut être encore 
une fausse alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier 
de police de ne laisser échapper aucune chance. Mais 
quelqu'un vient. C’est peut-être lui. 


On entendait un pas lourd dans l’escalier, une respiration 
bruyante, sifflante, celle d’un individu qui avait bien de la 
peine à souffler. Une fois ou deux, il s'arrêta comme si la 
montée était trop dure pour lui mais, à la fin, il arriva à 
notre porte et entra. Son aspect correspondait aux bruits 
que nous avions entendus. C'était un homme âgé, vêtu 
comme un matelot d’une vieille jaquette boutonnée 
jusqu’au cou. Le dos était voûté, les genoux vacillants, la 
respiration était pénible et asthmatique. Tandis qu’il 
s’appuyait sur un gros gourdin en chêne, ses épaules se 
levaient dans l'effort qu’il faisait pour aspirer l’air dans ses 
poumons. Il avait un gros cache-nez de couleur autour du 
cou, et je ne voyais guère de son visage qu’une paire d’yeux 
noirs et vifs qu’ombrageaient des sourcils blancs et 
touffus. Il portait aussi de longs favoris gris. Dans 
l’ensemble, il me donnait l’impression d’un respectable 
maître marinier, écrasé par les ans et la pauvreté. 


— Qu'est-ce que c’est, mon brave ? 


Il jeta un regard circulaire dans la chambre, à la façon 
méthodique des vieillards. 


— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ? 


— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout 
message que vous auriez pour lui. 


— C'était à lui-même que je voulais le dire. 


— Mais je vous répète que je le remplace. Etait-ce à propos 
du bateau de Mordecai Smith ? 


— Oui; j’sais bien où il est, et j sais où sont les hommes 
qu’il cherche. Et j’ sais où est le trésor, j’ sais tout. 


— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai. 


— C’est à lui que j’ voulais le dire, répéta-t-il, obstiné. 
— Alors, il vous faut l’attendre ! 


— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir à 
quelqu'un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra 
trouver ça tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air à tous 
les deux, et je ne veux pas dire un mot. 


Et, traînant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones 
se plaça en face de lui. 


— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des 
renseignements importants, et vous ne vous en irez pas. 
Nous vous garderons, bon gré mal gré, jusqu’à ce que notre 
ami revienne. 


Le vieillard s’avança rapidement vers la porte, mais quand 
Jones y appuya son large dos, il reconnut l’inutilité de 
toute résistance. 


— Jolie façon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son 
bâton sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman 
et vous deux que je n'ai jamais vus de ma vie, vous 
m’saisissez et vous m’traitez comme ça ! 


— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous 
paierons votre journée perdue. Asseyez-vous là, sur le 
canapé. Vous n'aurez pas à attendre longtemps. 


L’air grognon, il revint et s'assit, la tête reposant sur ses 
mains. Jones et moi nous reprîimes nos cigares et notre 
conversation. Soudain, la voix d’'Holmes éclata : 


— Tout de même, vous pourriez bien m'’offrir un cigare ! 
Nous sursautâmes sur nos chaises. Holmes était assis près 
de nous, avec un air de doux amusement. 


— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais où est le vieillard ? 


— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs. 
Tout y est: perruque, favoris, sourcils... Je pensais que 
mon déguisement n’était pas mauvais, mais je doutais qu’il 


supporte brillamment cette épreuve. 


— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un 
acteur, et un rare !... Vous avez bien la toux rauque des 
vieux de l'asile et ces jambes flageolantes qui vous 
portaient valent bien dix livres par semaine. Tout de même, 
je croyais bien reconnaître l’éclat de vos yeux. Vous ne 
nous avez pas lâchés si facilement que ça, hein ? 


— J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a, 
vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des 
criminels qui commencent à me connaître, surtout depuis 
que notre ami, ici présent, s’est mis à publier quelques- 
unes de mes affaires. Aussi, je ne peux partir sur le sentier 
de la guerre que sous quelque simple accoutrement comme 
celui- ci. Vous avez eu mon télégramme ? 


— Oui, c’est ce qui m’a amené ici. 
— Et comment votre affaire a-t-elle marché ? 


— Il n’en est rien sorti. Jai dû relâcher deux de mes 
prisonniers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres. 


— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux 
autres à leur place, mais vous devrez suivre mes 
instructions. Je vous cède volontiers tout l’ honneur officiel 
du succès, mais vous devrez agir suivant mes directives. 
Est-ce convenu ? 


— Absolument, si vous voulez m'aider à prendre les 
coupables. 


— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la 
police, rapide, une chaloupe à vapeur, se trouve aux 
escaliers de Westminster, à sept heures, ce soir. 


— C’est facile à arranger. Il y en a toujours une par là, mais 
je pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en être sûr. 


— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de 
résistance. 


— Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ? 


— Quand nous capturerons les hommes, j'aurai le trésor. Je 
crois que ce serait un plaisir pour mon ami ici présent 
d'apporter cette boîte à la jeune dame à qui revient 
légalement la moitié du contenu; afin qu’elle soit la 
première à l’ouvrir. Hein, Watson ? 


— Ce serait pour moi un grand plaisir. 


— C’est une façon de procéder assez irrégulière, dit Jones 
en branlant la tête. Toutefois, comme rien n’est régulier 
dans cette affaire, je suppose que nous devrons fermer les 
yeux. Le trésor, plus tard, sera remis aux autorités jusqu’à 
la conclusion de l’enquête officielle. 


— Certainement. Un autre point: j'aimerais fort avoir 
quelques détails sur cette affaire de la bouche même de 
Jonathan Small. Vous savez que je tiens à connaître à fond 
les détails de mes enquêtes. Y aurait-il une objection à ce 
que j'aie avec lui une entrevue non officielle, soit ici, dans 
mon appartement, soit n'importe où, pourvu qu’il soit 
surveillé de façon efficace ? 


— Vous êtes maître de la situation. Je n’ai pas eu de preuves 
encore de l'existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si 
vous le prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous 
refuser une entrevue avec lui. 


— C ‘est donc entendu ? 
— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ? 


— Seulement ceci : j insiste pour que vous dîniez avec nous. 
Ce sera prêt dans une demi-heure. J’ai des huîtres et une 
paire de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. 
Watson, vous n’avez encore jamais reconnu mes mérites de 
maître de maison. 


Chapitre 1 0 


La fin de l’insulaire 


E FUT UN joyeux dîner. Holmes, quand il le 


voulait, était un très brillant causeur ; ce soir-là, il le 
voulut. Il semblait être dans un état d’exaltation nerveuse 
et il se montra étincelant. Passant rapidement d’un sujet à 
l’autre, «Mystères» du Moyen Age, violons de 
Stradivarius, bouddhisme à Ceylan, navires de guerre de 
lavenir, poterie médiévale, il traitait chacun d’eux comme 
s’il en eût fait une étude approfondie. Sa belle humeur 
contrastait avec la sombre dépression des deux derniers 


jours. Athelney Jones s’avéra d’un commerce agréable 
pendant ces heures de détente, et c’est en bon vivant qu’il 
prit part au repas. Quant à moi, j'étais soulagé à la pensée 
que nous approchions de la fin de l'affaire, et je me laissai 
aller à la joie communicative de Holmes. Nul d’entre nous 
ne parla durant le repas du drame qui nous avait réunis. 


Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’œil 
sur sa montre et remplit trois verres de porto. 


« Une tournée pour le succès de notre petite expédition ! 
ordonna-t-il.. Et maintenant, il est grand temps de partir. 
Avez-vous un pistolet, Watson ? 


— J'ai mon vieux revolver d'ordonnance dans mon bureau. 


— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir. 


J'aperçois la voiture à notre porte. Je l’avais demandée 
pour six heures et demie. 


C'est un peu après sept heures que nous atteignîmes 
l’embarcadère de Westminster. Holmes examina d’un œil 
critique la chaloupe qui nous attendait. 


« Y a-t-il quelque chose qui révèle son appartenance à la 
police ? 


— Oui, cette lumière verte sur le côté. 
— Alors, il faudrait l’enlever. » 


Ce petit changement effectué, nous prîmes place dans le 
bateau et on lâcha les amarres. Jones, Holmes et moi, 
étions installés à la poupe. Il y avait un homme à la barre, 
un autre aux machines, et deux solides inspecteurs à 
l’avant. 


« Où allons-nous ? demanda Jones. 


— Vers la Tour. Dites-leur de s’arrêter en face des chantiers 
Jacobson. » 


Notre bateau était de toute évidence très rapide. Nous 


dépassâmes de longs trains de péniches chargées, aussi vite 
que si celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de 
satisfaction en nous voyant rattraper une autre chaloupe et 
la laisser loin derrière nous. 


«Nous devrions pouvoir rattraper n'importe qui sur ce 
fleuve ! dit-il. 


— C’est peut-être beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup 
de chaloupes qui puissent nous distancer. 


— Il nous faudra intercepter l’Aurore qui a la réputation de 
filer comme une mouette. Je vais vous expliquer comment 
j'ai retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous 
comme j'étais ennuyé d’être arrêté par une si petite 
difficulté ? 


— Oui. 


— Eh bien, je me suis complètement délassé l’esprit en me 
plongeant dans une analyse chimique. Un de nos plus 
grands hommes d’Etat a dit que le meilleur repos était un 
changement de travail. Et c’est exact! Lorsque je suis 
parvenu à dissoudre l’hydrocarbone sur lequel je 
travaillais, je revins au problème Sholto, et passai à 
nouveau en revue toute la question. Mes garçons avaient 
fouillé sans résultat la rivière tant en amont qu’en aval. La 
chaloupe ne se trouvait à aucun embarcadère et n’était 
point retournée à son port d’attache. Il était improbable 
qu’elle eût été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais 
cependant cette hypothèse à l’esprit en cas de besoin. Je 
savais que ce Small était un homme assez rusé, mais je ne 
le croyais pas capable de finesse. Je réfléchissais ensuite au 
fait qu'il devait se trouver à Londres depuis quelque 
temps ; nous en avions la preuve dans l’étroite surveillance 
qu’il exerçait sur Pondichery Lodge. Il lui était, en ce cas, 
très difficile de partir sur-le-champ ; il avait besoin d’un 
peu de temps, ne serait-ce que d’une journée, pour régler 
ses affaires. C’était tout du moins dans le domaine des 


probabilités. 


— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas 
plus probable qu’il eût tout arrangé avant d’entreprendre 
son coup ? 


— Non, ce n’est pas mon avis. Sa tanière constituait une 
retraite trop précieuse pour qu’il eût songé à l’abandonner 
avant d’être sûr de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un 
autre aspect de la question : Jonathan a dû penser que le 
singulier aspect de son complice, difficilement dissimulable 
de quelque manière qu’on l’habille, pourrait exciter la 
curiosité et peut-être même provoquer dans quelques 
esprits un rapprochement avec la tragédie de Norwood. Il 
est bien assez intelligent pour y avoir pensé. Ils étaient 
sortis nuitamment de chez eux, et Small devait tenir à être 
de retour avant le jour. Or, il était trois heures passées 
lorsqu'ils parvinrent au bateau ; une heure plus tard, il 
ferait jour, les gens commenceraient à circuler... J'en ai 
conclu, par voie de conséquence, qu’ils n'étaient pas allés 
très loin. Ils ont grassement payé Smith pour qu’il tienne 
sa langue et garde la chaloupe prête pour l’évasion finale ; 
et ils se sont hâtés avec le trésor vers leur logis. Deux ou 
trois jours plus tard, après avoir étudié de quelle manière 
les journaux présentaient l’affaire, et ayant ainsi vérifié si 
les soupçons s’orientaient de leur côté, ils s’en iraient en 
chaloupe, sous couvert de la nuit, vers quelque navire 
mouillé à Gravesend ou Downs; ils avaient déjà 
certainement pris leur billet pour l’ Amérique ou les 
Colonies. 


— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux ! 


— D'accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas 
être loin, bien qu’elle fût invisible. Je me suis mis alors à la 
place de Small et j'ai considéré le problème sous son angle, 
à lui. Il se rendait probablement compte du danger qu’il y 
aurait à renvoyer la chaloupe à son port d’attache où à la 
garder dans un embarcadère si la police venait à découvrir 


ses traces. Comment, alors, dissimuler le bateau et en 
même temps le maintenir à sa portée, prêt à être utilisé ? 
Comment ferais-je moi-même à sa place et dans des 
circonstances analogues ? Je cherchai et je ne trouvai 
qu'un seul moyen : Confier la chaloupe à un chantier de 
construction ou de réparations, avec ordre d'effectuer une 
légère modification. L’embarcation se trouverait ainsi sous 
quelque hangar, et donc parfaitement cachée. Et pourtant, 
elle pourrait être en quelques heures de nouveau à ma 
disposition. 


— Voilà qui semble assez simple. 


— Ce sont précisément les choses très simples qui ont le 
plus de chances de passer inaperçues. Je décidai donc de 
mettre cette idée à l'épreuve. Vêtu de ces inoffensifs 
vêtements de marin, je m’en fus aussitôt enquêter dans 
tous les chantiers en aval du fleuve. Résultat nul dans 
quinze d’entre eux. Mais au seizième, celui de Jacobson, 
j'appris que l’Aurore leur avait été confiée deux jours 
auparavant par un homme à la jambe de bois qui se 
plaignait du gouvernail. «Il n’avait absolument rien, ce 
gouvernail! me dit le contremaître. Tiens, la voilà, c’te 
chaloupe ; celle avec les filets rouges. » 


«A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron 
disparu. Il était complètement soûl. Je ne l'aurais 
évidemment pas reconnu, s’il n'avait crié à tue-tête son 
nom et celui de son bateau. « Il me la faut pour huit heures 
précises, entendez-vous? J'ai deux messieurs qui 
n’attendront pas. » 


«Ils avaient dû le payer généreusement. Il débordait 
d'argent et distribua libéralement des shillings aux 
ouvriers. Je le pris en filature pendant quelque temps, mais 
il disparut dans un bistrot. Je revins alors au chantier et, 
rencontrant sur ma route un de mes éclaireurs, je le postai 
en sentinelle près de la chaloupe. Je lui dis de se tenir tout 
au bord de l’eau et d’agiter son mouchoir lorsqu'il les 


verrait partir. Placés comme nous le serons, il serait bien 
étrange que nous ne capturions pas tout notre monde et le 
trésor. 


— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout 
préparé très soigneusement, dit Jones. Mais si j'avais pris 
l’affaire en main, j'aurais établi un cordon de police autour 
du chantier de Jacobson et arrêté mes types dès leur venue. 


— C'est-à-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il 
enverra un éclaireur et à la moindre alerte, il se tapira 
pendant une semaine. 


— Mais vous auriez pu continuer à filer Mordecai Smith et 
découvrir leur retraite, objectai-je. 


— Dans ce cas, j aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y 
a pas plus d’une chance sur cent pour que Smith connaisse 
leur retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi 
longtemps qu'il est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui 
font parvenir leurs instructions. Non, j'ai réfléchi à toutes 
les manières d’agir et celle-ci est la meilleure. » 


Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue 
série de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous 
passions au cœur de la ville, les derniers rayons du soleil 
doraient la croix située au sommet de l’église Saint-Paul. 
Le crépuscule s’étendit avant notre arrivée à la Tour. 


« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un 
enchevêtrement de mâts et de cordages du côté de Surrey. 
Remontons et redescendons le fleuve à vitesse réduite. 
Croisons sous couvert de ce train de péniches. » 


Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina 
quelques temps la rive opposée. 


« J'aperçois ma sentinelle à son poste, continua-t-il. Mais 
elle ne tient pas de mouchoir. 


— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions 
là ? » proposa Jones avec empressement. 


Nous étions tous impatients, maintenant; même les 
policiers et les mécaniciens qui n'avaient pourtant qu’une 
très vague idée de ce qui nous attendait. 


« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque, 
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils 
descendent le fleuve, évidemment, mais nous n'avons 
aucune certitude. D’où nous sommes, nous pouvons 
surveiller l’entrée des chantiers, alors qu'eux peuvent à 
peine nous distinguer. La nuit sera claire et nous aurons 
toute la lumière désirable. Il nous faut rester ici. Voyez- 
vous les gens, là-bas, grouiller sous les lampadaires ? 


— Ils sortent du chantier. La journée est finie. 


— Ils ont l'air bien dégoûtants ! Et dire que chacun d’eux 
recèle en lui une petite étincelle d’immoralité ! A les voir, 
on ne les supposerait pas : il n’y a pas de probabilité a 
priori. L'homme est une étrange énigme ! 


— Quelqu'un dit de l’homme qu’il est une âme cachée dans 
un animal, lui dis-je. 


— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il 
remarque que, tandis que l'individu pris isolément est un 
puzzle insoluble, il devient, au sein d’une masse, une 
certitude mathématique. Par exemple, vous ne pouvez 
jamais prédire ce que fera tel ou tel, mais vous pouvez 
prévoir comment se comportera un groupe. Les individus 
varient, mais la moyenne reste constante. Ainsi parle le 
statisticien. Mais est- ce que je ne vois pas un mouchoir ? 
Voilà : il y a là-bas quelque chose de blanc qui bouge. 


— Oui, c’est votre sentinelle! criai-je. Je la vois 
distinctement. 


— Et voici l’Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le 
diable ! En avant toute, mécanicien! Dirigez-vous vers 
cette chaloupe avec la lumière jaune. Nom d’un chien ! Je 
ne me pardonnerais jamais qu’elle fût plus rapide que 


nous. » 


Elle s'était faufilée à travers l'entrée des chantiers, en 
passant derrière deux ou trois petites embarcations. Elle 
avait ainsi atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant 
qu’on l’eût aperçue. A toute vapeur, elle descendait 
maintenant le fleuve en longeant d’assez près la rive. Jones 
la regarda et secoua la tête. 


« Elle va très vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions. 


— Il faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudières, 
mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles peuvent ! 
Il faut qu’on les ait, au risque de brûler le bateau ! » 


Nous commencions d'accélérer l'allure, à notre tour. Les 
chaudières rugissaient, les puissantes machines sifflaient et 
vibraient comme un grand cœur métallique. La proue 
acérée coupait les eaux en rejetant de chaque côté deux 
vagues mugissantes. À chaque pulsation des machines, la 
chaloupe bondissait en frémissant comme une chose 
vivante. À l’avant, notre grande lanterne jaune projetait un 
long rayon de lumière vacillante. Une tache sombre sur 
l’eau indiquait la position de l’Aurore ; le bouillonnement 
de l’écume blanche derrière elle était révélatrice de son 
allure forcenée. Nous fonçâmes plus vite. Nous dépassions 
les péniches, les remorqueurs, les navires marchands, nous 
nous glissions derrière celui-ci, nous contournions celui-là. 
Des voix surgies de l’ombre nous interpellaient. Mais 
l’Aurore filait toujours et toujours nous la poursuivions. 


« Allons, les hommes! Enfournez, enfournez !» cria 
Holmes, regardant dans la chambre des machines en bas ; 
les chaudières rougeoyantes se réfléchissaient sur son 
visage impatient. « Donnez toute la vapeur. » 


— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le 
regard ne quittait pas l’Aurore. 


— J'en suis sûr! dis-je. Nous l’aurons rejointe d'ici 


quelques minutes. » 


Juste à ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se 
mit entre nous, comme si un malin génie l’eût placé là, tout 
exprès ! Nous n’évitâmes la collision qu’en poussant à fond 
le gouvernail. Le temps de contourner le convoi et de 
remettre le cap sur les fugitifs, l’ Aurore avait regagné deux 
cents mètres. Elle restait bien en vue, cependant! La 
lumière incertaine et trouble du crépuscule cédait la place 
à une nuit claire et étoilée. Les chaudières donnaient à 
plein ; l énorme force qui nous propulsait faisait vibrer et 
grincer notre coque légère. 


Nous avions forcé à travers le Pool, dépassé les entrepôts 
West India, descendu le long de Deptford Reach, et 
remonté à nouveau après avoir contourné l’île des Chiens. 
Jones prit l’Aurore dans le faisceau de son phare ; nous 
pûmes alors voir distinctement les silhouettes sur le pont. 
Un homme était assis à la poupe, tenant entre ses jambes 
un objet noir sur lequel il se penchait. A côté de lui, 
reposait une masse sombre qui ressemblait à un terre- 
neuve. Le fils Smith tenait la barre, tandis que son père, 
dont la silhouette au torse nu se profilait contre le 
rougeoiement du brasier, enfournait de grandes pelletées 
de charbon à une cadence infernale. Peut-être avaient-ils 
eu des doutes au début quant à nos intentions ; mais à 
nous voir imiter chacun de leurs tournants, chacun de 
leurs zigzags, ils ne pouvaient plus en conserver. A 
Greeenwich, nous nous trouvions à environ cent mètres 
derrière elle. A Blackwall, nous n'étions pas à plus de 
quatre-vingts mètres. J'ai, au cours de ma carrière 
mouvementée, chassé de nombreuses créatures en de 
nombreux pays, mais jamais le sport ne m'a causé 
l’excitation sauvage de cette folle chasse à l’homme au 
milieu de la Tamise. Régulièrement, mètre par mètre, nous 
nous rapprochions. Dans le silence de la nuit, nous 
pouvions entendre le halètement et le martèlement des 


machines. L'homme sur le pont était toujours accroupi ; il 
bougeait ses bras comme s’il était occupé à quelque 
besogne ; de temps en temps, il mesurait du regard la 
distance qui nous séparait encore et qui diminuait 
implacablement. Jones les héla, et leur cria de stopper. 
Nous n'étions plus qu’à quatre longueurs. Les deux 
chaloupes filaient toujours à une vitesse prodigieuse. 
Devant nous, le fleuve s’étalait librement, avec Barking 
Level sur un côté et les marais désolés de Plumstead de 
l’autre. À notre appel, l’homme sur le pont sauta sur ses 
pieds et nous montra les deux poings, tout en jurant d’une 
voix rauque. Il était d’une bonne taille et puissamment 
bâti. Comme il nous faisait face, debout, les jambes 
légèrement écartées pour se maintenir en équilibre, je pus 
voir que depuis la cuisse sa jambe droite n’était qu’un 
pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la masse sombre à 
côté de lui se mit à bouger. Il s’en dégagea un petit homme 
noir, le plus petit que j'aie jamais vu: il avait la tête 
difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés. 
Holmes avait déjà sorti son revolver à la vue de cette 
créature monstrueuse, et je limitai. Le sauvage était 
enveloppé dans une sorte de cape sombre ou de couverture, 
qui ne laissait à découvert que le visage ; mais ce visage 
aurait suffi à empêcher un homme de dormir. Ses traits 
étaient profondément marqués par la cruauté et la 
bestialité. Ses petits yeux luisaient et brüûülaient d’une 
sombre lumière ; ses lèvres épaisses se tordaient en un 
rictus abominable ; ses dents grinçaient et claquaient à 
notre intention avec une fureur presque animale. 


« Faites feu s’il lève la main ! » dit Holmes doucement. 


Nous étions à moins d’une longueur maintenant, et près 
d'atteindre notre proie. Je revois encore les deux hommes 
tels qu’ils se tenaient alors, à la lumière de notre lanterne : 
l’homme blanc, les jambes écartées, hurlant insultes et 
jurons ; et ce gnome avec sa face hideuse, et ses fortes 


dents jaunes qui faisaient mine de nous happer. 


C'était une chance que nous pussions le voir aussi 
distinctement ! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa 
couverture un court morceau de bois rond, ressemblant à 
une règle d’écolier, et le porta à ses lèvres. Nos revolvers 
claquèrent en même temps. Il tournoya, jeta les bras en 
l’air, et bomba de côté, dans le courant, avec une sorte de 
toux étranglée. J'aperçus un instant ses yeux menaçants 
parmi le blanc remous des eaux. Mais au même moment, 
l’homme à la jambe de bois se jeta sur le gouvernail, et le 
braqua à fond ; la chaloupe pivota et fila droit sur la rive 
sud, tandis que nous la dépassions, frôlant sa poupe à 
moins d’un mètre. Un instant plus tard, nous avions 
modifié notre course, mais déjà ils avaient presque atteint 
le rivage. C'était un endroit sauvage et désolé. La lune 
brillait sur cette grande étendue marécageuse, pleine de 
mares stagnantes et de végétation croupissante. Avec un 
heurt sourd, la chaloupe s’échoua sur la rive boueuse, 
proue en l’air, poupe dans l’eau. Le fugitif sauta du bateau, 
mais son pilon s’enfonça aussitôt dans le sol spongieux. Il 
se débattit, se tordit de mille manières ; en vain! Il ne 
pouvait ni avancer ni reculer d’un pas. Hurlant de rage 
impuissante, il frappait frénétiquement la boue de son 
autre jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer plus 
profondément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint 
atterrir tout près de lui, il était si fermement ancré dans la 
vase que nous fûmes obligés de passer une corde autour de 
sa poitrine afin de le tirer et de le ramener à nous, comme 
un poisson. Les deux Smith, père et fils, étaient assis 
renfrognés, dans leur chaloupe, mais ils montèrent très 
docilement à notre bord lorsque Jones le leur commanda. 
Puis il fallut tirer l’ Aurore, que nous prîmes en remorque. 
Un solide coffre de fer, de fabrication indienne, se tenait 
sur le pont. C'était évidemment celui qui avait contenu le 
trésor si funeste de Sholto. Il était d’un poids considérable 
et nous le transportâmes avec précaution dans notre 


propre cabine. La serrure était dépourvue de clef. 


Remontant lentement la rivière, nous dirigeâmes notre 
projecteur tout alentour, mais sans voir la trace du petit 
monstre. Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon, 
reposent les os de cet étrange touriste. 


« Regardez donc ici! dit Holmes en désignant l’écoutille 
boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec 
nos revolvers ! » 


Là, en effet, juste derrière l’endroit où nous nous étions 
tenus, était fichée l’une de ces fléchettes meurtrières que 
nous connaissions si bien. Elle avait dû passer entre nous à 
l'instant où nous avions fait feu. Holmes, suivant sa 
manière tranquille, sourit et se contenta de hausser les 
épaules. Mais quant à moi, j'avoue que j'eus le cœur 
retourné à la pensée de l’horrible mort qui nous avait 
frôlés cette nuit de si près. 


<o 


Chapitre 1 1 


Le grand trésor ď’ Agra 


OTRE PRISONNIER S’ASSIT dans la cabine en 


face du coffre en fer pour la possession duquel il avait tant 
attendu et lutté. Il avait le regard hardi, le teint hâlé. Sa 
figure était parcourue par un réseau de rides ; ses traits 
burinés, couleur acajou, indiquaient une dure vie de plein 
air. Son menton barbu agressif témoignait qu’il n’était pas 
un homme à se laisser facilement détourner de son but. Il 
devait avoir cinquante ans ; ses cheveux noirs bouclés 
étaient abondamment parsemés de fils gris. Détendu, son 


visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et la 
saillie du menton lui donnaient dans la fureur une 
expression terrible. Menottes aux mains, tête inclinée sur 
la poitrine, il était assis, et ses yeux vifs clignotaient vers le 
coffre, cause de tous ses méfaits. Dans son maintien rigide 
et contrôlé, je crus discerner plus de tristesse que de 
colère. Il leva les yeux vers moi, une fois ; il y avait comme 
une étincelle d humour dans son regard. 


« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue là, 
Jonathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare. 


— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je 
parviendrai à me disculper du meurtre. Et pourtant je peux 
vous jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur 
M. Sholto. C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché 
une de ses damnées fléchettes. Je n’y ai absolument pas 
participé, monsieur ! J'étais aussi désolé que s’il avait été 
quelqu'un de ma famille. J'ai battu le petit diable avec le 
bout de la corde ; mais la chose était faite ; je ne pouvais 
plus y remédier. 


— Tenez, prenez un cigare! dit Holmes. Et vous feriez 
mieux d’avaler une gorgée de whisky, car vous êtes trempé. 
Mais, dites-moi, comment espériez-vous qu'un homme 
aussi petit et faible que ce noir puisse s'emparer de 
M. Sholto et le maintenir pendant que vous grimpiez avec 
la corde. 


— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été là, 
monsieur. La vérité, c’est que j espérais trouver la chambre 
vide. Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, 
et M. Sholto descendait généralement dîner à cette heure- 
là. Je ne veux rien cacher dans cette affaire. Ma meilleure 
défense est encore de dire la simple vérité. Si ç avait été le 
vieux major, c’est le cœur léger que je l’aurais envoyé de 
l’autre côté. Je l’aurais égorgé avec désinvolture : la même, 
tenez, que celle avec laquelle je fume ce cigare ! Quelle 
poisse ! Dire que je vais être condamné à cause du jeune 


Sholto !... Je n'avais vraiment aucun motif de me quereller 
avec lui! 


— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de 
vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un 
récit véridique de l’histoire. Si vous êtes absolument franc, 
si vous ne dissimulez rien, j espère pouvoir vous venir en 
aide. Je pense qu’il me sera possible de prouver que le 
poison agit d’une manière si foudroyante que l’homme 
était mort avant même que vous ayez atteint la chambre. 


— Pour cela, il l'était, monsieur ! Jamais de mon existence, 
je n’ai reçu un tel choc que quand je l’ai vu, la tête sur son 
épaule, me regardant en ricanant pendant que j entrais par 
la fenêtre. Cela m’a bien secoué, monsieur ! J'aurais à 
moitié tué Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ça qu’il a 
laissé sa massue et quelques-unes de ses fléchettes, d’après 
ce qu'il m’a dit. Je suis sûr que cela vous a mis sur nos 
traces, hein ? Quoique je ne voie pas comment vous êtes 
parvenus à nous suivre jusqu’au bout. Je ne vous en porte 
pas rancune, vous savez ! Mais il est tout de même étrange 
que me voilà ici, alors que j'ai un droit légitime à posséder 
un demi-million de livres... J ai passé la première moitié de 
ma vie à construire une digue dans les Andaman ; j'ai une 
bonne chance de passer la dernière à creuser des tranchées 
à Dartmoor ! Funeste jour que celui où j'ai vu Achmet le 
marchand et le trésor d’Agra! Ce trésor, monsieur, a 
toujours été une malédiction pour ses détenteurs. Le 
marchand a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la 
peur et la honte. Quant à moi, ce trésor ne m’a rapporté 
que toute une vie d’esclavage. » 


À ce moment, Athelney Jones passa sa tête ronde : 


«Mais c’est une vraie réunion de famille ! lança-t-il. Je 
crois, Holmes, que je vais goûter un peu de votre whisky. 
Eh bien, je pense que nous sommes en droit de nous 
féliciter mutuellement. Il est dommage que nous n’ayons 
pas pris l’autre vivant ; mais nous n'avions pas le choix ! 


En tout cas, Holmes, vous avouerez que nous les avons eus 
de justesse. Il a fallu donner toute la vapeur. 


— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j'ignorais 
en effet que l’Aurore était si rapide. 


— Smith dit que sa chaloupe est l’une des plus rapides sur 
le fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines 
pour l’aider, nous ne l’aurions jamais rattrapé. Il jure ne 
rien savoir du meurtre de Norwood. 


— C’est vrai! s'écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas 
soufflé mot. J ai porté mon choix sur sa chaloupe parce 
que j'avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais 
c’est tout. Je l’ai bien payé, et je lui avais promis une belle 
récompense s’il nous amenait à l’ Esmeralda, à Gravesend, 
en instance de départ pour le Brésil. 


— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous 
veillerons à ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes 
assez rapides lorsqu'il s’agit d’attraper des types, mais 
nous le sommes moins pour condamner. » 


Il était divertissant de voir Jones se donner déjà des airs 
importants, maintenant que la capture était faite. J aperçus 
un léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, à qui ce 
changement d’attitude n’avait pas échappé. 


«Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones. 
Docteur Watson, je vais vous mettre à terre avec le coffre 
au trésor. Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, 
j'endosse une très grave responsabilité: ce n’est 
absolument pas dans les règles! Mais la chose était 
convenue ; je ne me dédis pas. Mon devoir m'’oblige 
cependant à vous faire accompagner par un inspecteur, à 
cause de la grande valeur de ce coffre. Vous irez en voiture, 
sans doute ? 


— Oui, je me ferai conduire. 


— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 


l’on puisse procéder à un inventaire préliminaire. Vous 
serez obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, où est la 
clef ? 


— Au fond de la rivière. 


— Hum! Il était vraiment inutile de nous infliger cette 
contrariété supplémentaire : vous nous avez donné assez 
de mal ! En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous 
recommander la plus grande prudence. Ramenez-nous le 
coffre à Baker Street. Nous vous y attendrons avant de 
nous rendre au dépôt. » 


Ils me débarquèrent à Vauxhall, moi et le lourd coffre de 
fer, plus un inspecteur costaud et sympathique. Une 
voiture nous conduisit chez Mme Cecil Forrester en moins 
d’un quart d'heure. La femme de chambre parut surprise 
d'une visite si tardive ; elle expliqua que Mme Forrester 
était sorti pour la soirée et rentrerait probablement très 
tard. Mais Mlle Morstan était dans le salon; je me fis 
introduire au salon avec mon coffre ; l’inspecteur accepta 
de demeurer dans la voiture. 


Elle était assise près de la fenêtre ouverte, habillée d’une 
robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au 
cou et à la taille. Adoucie par l’abat-jour, la lumière de la 
lampe éclairait harmonieusement son visage délicat et 
donnait un éclat métallique aux bouches de son opulente 
chevelure. Appuyée au dossier de son fauteuil en rotin, un 
de ses bras pendant sur le côté, elle avait une pose triste et 
pensive. Pourtant, en m’entendant entrer, elle sauta sur ses 
pieds, et ses joues pâles s’enfiévrèrent de surprise et de 
plaisir. 


«J'avais bien entendu une voiture s'arrêter devant la 
porte, fit-elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien 
tôt, mais je n'aurais jamais cru que ce pût être vous. 
Quelles nouvelles m’apportez-vous ? 


— Mieux que des nouvelles ! » dis-je. 


Et je déposai le coffre sur la table. 


Mon cœur était lourd, et cependant je m'efforçai à la 
jovialité. 
« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que 


toutes les nouvelles du monde. Je vous apporte une 
fortune. » 


Elle jeta un coup d’œil sur la cassette. 
« Ainsi donc, voilà le trésor ? » demanda-t-elle. 
Sa voix exprimait un détachement ineffable. 


« Oui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient à 
Thaddeus Sholto, et l’autre vous appartient. Vous aurez 
chacun quelque deux cent mille livres. Vous représentez- 
vous ce que c'est? Il y aura peu de jeunes filles en 
Angleterre qui seront plus riches que vous. N'est-ce pas 
merveilleux ? » 


Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations 
d'enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas 
entièrement convaincant. Je la vis hausser légèrement le 
sourcil et me regarder curieusement. 


« Si je l'ai, dit-elle, c’est bien grâce à vous ? 


— Non pas! répondis-je. Pas à moi, mais à mon ami 
Sherlock Holmes. Avec la meilleure volonté du monde, je 
n’aurais jamais pu démêler cet écheveau. D'ailleurs, nous 
avons bien failli perdre ce trésor en fin de compte... 


— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez- 
moi tout. » 


Je lui narrai brièvement les événements tels qu’ils s’étaient 
déroulés depuis que je l’avais vue. La nouvelle méthode de 
recherches qu'avait employée Holmes, la découverte de 
l’Aurore, la venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la 
course folle sur la Tamise. Yeux brillants, lèvres 
frémissantes, elle écouta le récit de nos aventures. Lorsque 


je parlai de la fléchette qui nous avait manqués de si peu, 
elle devint pâle, comme si elle allait s’évanouir. 


«Ce n’est rien! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais 
un verre d’eau. Rien qu’un léger malaise : ç'a été pour moi 
un choc quand j'ai compris que j'avais exposé mes amis à 
un aussi horrible péril. 


— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de côté 
ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai : le 
trésor est là. Que pourrait-il y avoir de plus gai? J'ai 
obtenu l'autorisation de l’amener avec moi, pensant qu’il 
pourrait vous plaire d’être la première à le voir. 


— Cela m'intéresserait beaucoup ! » dit-elle. 


Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute 
pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraître 
indifférente devant un trophée qui avait été si difficile à 
conquérir. 


« Quel beau coffre ! fit-elle, en l’examinant. Je suppose 
qu’il a été confectionné aux Indes ? 


— Oui, à Bénarès. 


— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. 
Le coffre à lui seul doit avoir de la valeur. Où est la clef ? 


— Small l’a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir 
emprunter l’un des tisonniers de Mme Forrester. 


Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir 
qui représentait un Bouddha assis. Je parvins à introduire 
par-dessous l’extrémité du tisonnier, et j exerçai une action 
de levier. La serrure céda avec un claquement bruyant. 
D’une main tremblante, je soulevai le couvercle. Nous 
restâmes tous deux pétrifiés : le coffre était vide ! 


Rien d'étonnant à ce qu’il fût si lourd. Le fer forgé, épais 
de près de deux centimètres, l’enveloppait complètement : 
il était soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre 


avait été certainement fabriqué dans le but de contenir des 
objets de grand prix. Mais à l’intérieur, pas le moindre 
fragment, pas le plus petit débris de métal ou de pierre 
précieuse. Le coffre était absolument et complètement 
vide. 


« Le trésor est perdu », dit Mlle Morstan avec un grand 
calme. 


Lorsque j'entendis ces mots et que je compris leur plein 
sens, il me sembla qu’une grande ombre s’éloignait de mon 
âme. J’ignorais à quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur 
moi : je ne m’en rendis compte qu’au moment où je le vis 
enfin écarté. C'était égoïste, sans aucun doute ! C'était 
déloyal, méchant, de ma part ! Mais je ne pensais plus qu’à 
une seule chose : le mur d’or avait disparu entre nous. 


« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon 
cœur. 


Elle eut un sourire furtif et me regarda d’un air 
interrogateur : 


« Pourquoi dites-vous cela ? 


— Parce qu’à nouveau vous voici à ma portée, dis-je, en 
posant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous 
aime : aussi sincèrement que jamais homme aima une 
femme. Parce que ce trésor avec toute votre richesse me 
scellait les lèvres. Maintenant qu’il a disparu, je puis vous 
dire combien je vous aime. Voilà pourquoi, j'ai dit: 
« Merci, mon Dieu. » 


— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu », 
murmura-t-elle. 


Quelqu'un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-là ; 
mais moi, je venais d’en conquérir un. 


Chapitre 1 2 


L'étrange histoire de 
Jonathan Small 


ÉTAIT SÛREMENT UN trésor de patience que 


devait posséder l'inspecteur qui m'attendait dans la 
voiture, car je m’attardai longtemps près de la jeune fille. 
Mais le visage du policier s’assombrit lorsque je lui montrai 
le coffre vide. 


«Zut! Voilà la récompense disparue! fit-il d’un ton 
maussade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette 


nuit aurait bien rapporté dix shillings chacun à Sam Brown 
et à moi, si le trésor avait été retrouvé. 


— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera à ce que 
vous soyez récompensés, même sans trésor. » 


Mais l'inspecteur secoua la tête d’un air abattu. 


«C’est du mauvais travail! répéta-t-il. Et M. Athelney 
pensera la même chose. » 


Il ne se trompait pas. Le détective pâlit lorsque, parvenu à 
Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, 
Holmes, le prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient 
modifié leurs plans et décidé de se présenter à un 
commissariat sur leur chemin. Mon ami était vautré dans le 
fauteuil avec sa nonchalance coutumière, tandis que Small 
se tenait droit sur sa chaise. Comme j’exhibai le coffre 
vide, il s’adossa confortablement pour éclater de rire. 


« Voilà encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones 
furieux. 


— Oui! je l’ai planqué dans un endroit d’où vous ne 
pourrez jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m'appartient ; 
puisque je ne pouvais en jouir, j'ai pris bougrement soin à 
ce que personne ne le récupère... Je vous dis que pas un 
être humain au monde n’y a droit en dehors de trois 
bagnards en train de pourrir aux Andaman, et de moi- 
même. Je ne peux pas en jour, et eux non plus. J'ai 
toujours agi pour eux autant que pour moi ! Le Signe des 
quatre a toujours existé entre nous. C’est pourquoi je suis 
sûr qu'ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la 
Tamise plutôt que de le voir tomber entre les mains d’un 
parent de Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de même pas 
pour les rendre riches qu’ Achmet est mort ! Vous trouverez 
le trésor là où se trouvent déjà la clef et le petit Tonga. 
Lorsque j'ai compris que votre chaloupe nous rattraperait 
sans faute, j'ai lancé les joyaux dans la flotte. Résignez- 
vous, il n’y aura pas de roupies pour vous ! 


— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones 
sévèrement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la 
Tamise, il vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre. 


— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour 
vous de le repêcher, hein ? rétorqua-t-il avec un regard 
rusé. L'homme qui était assez droit pour m'’attraper 
l’aurait été suffisamment encore pour retirer du fond du 
fleuve un coffre en fer. Ce sera plus difficile maintenant, 
car ils sont éparpillés sur plus de huit kilomètres. Dame, 
j'ai eu le cœur brisé en les jetant! J'étais à moitié fou 
lorsque j'ai vu que vous alliez nous rejoindre. Mais il ne 
servait à rien de se lamenter. Dans ma vie, j'ai connu des 
hauts et des bas, et j'ai appris à ne pas pleurer devant les 
pots cassés. 


— Vous avez fait là une chose très grave, Small! dit le 
détective. Si vous aviez aidé la justice au lieu de la 
contrarier ainsi, vous en auriez bénéficié au cours de votre 
jugement ! 


— La justice ! gronda l’ancien bagnard. Une belle justice, 
oui! A qui appartient ce butin, si ce n’est pas à nous ? 
Quelle justice est-ce donc qui demande que je l’abandonne 
à des gens qui n’y ont aucun droit ? Moi, je l’avais gagné ! 
Vingt longues années dans ces marécages dévastés par la 
fièvre, au travail tout le jour sous les palétuviers, enchaîné 
toute la nuit dans des baraques repoussantes de saleté, 
harcelé par les moustiques, secoué par les fièvres, malmené 
par tous ces gardes noirs trop heureux de s’en prendre aux 
Blancs : voilà ! Voilà comment j'ai conquis le trésor d’Agra. 
Et vous venez me parler de justice parce que je ne peux 
supporter l’idée d’avoir tant souffert à seule fin qu’un 
autre en profite ? Mais j aimerais mieux être pendu dix fois 
ou avoir dans la peau une des fléchettes de Tonga, plutôt 
que de vivre dans une cellule en sachant qu’un autre 
homme prend ses aises dans un palais grâce à une fortune 
qui m’appartient ! » 


Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre 
cours à ses sentiments, débitant son discours en un torrent 
de mots bousculés, il avait des yeux flamboyants ; ses 
mains s’agitaient avec passion et les menottes 
s’entrechoquaient bruyamment. A voir cette fureur 
déchaînée, je compris que la terreur qui avait saisi le major 
Sholto à l’annonce de son évasion était fort bien fondée. 


« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit 
Holmes tranquillement. Nous n’avons pas entendu votre 
histoire et ne pouvons juger si le bon droit était 
originellement de votre côté. 


— Monsieur, vous m'avez traité avec humanité. Pourtant, 
c’est à vous que je suis redevable de ces bracelets... Allez, 
je ne vous en veux pas! C’est la règle du jeu... Je n'ai 
aucune raison de vous taire mon histoire si vous désirez la 
connaître. Ce que je vais vous dire est la vérité du Bon 
Dieu, je vous l’affirme. Oui, merci, posez le verre à côté de 
moi ; j'aurai peut-être la gorge sèche. 


« Je suis né près de Pershore, dans le Worcestershire. Si 
vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par là-bas. 
J'ai souvent eu l’idée d’aller faire un tour dans la région ; 
mais, comme à la vérité je n’ai jamais été un motif 
d’orgueil pour ma famille, je me demande si l’on aurait été 
très heureux de me revoir ! Ce sont tous des petits fermiers 
bien établis, allant à l’église, bien connus, bien respectés 
dans les environs. Moi, en revanche, j'ai toujours été un 
peu tête-brûlée. Enfin, vers l’âge de dix-huit ans, je ne leur 
ai plus causé d’ennuis. Mêlé à une violente bagarre au sujet 
d’une fille, je ne pus m'en sortir qu’en m engageant dans le 
Troisième des Buffs, qui était sur le point de partir pour les 
Indes. 


« Cependant, je n’étais pas destiné à demeurer longtemps 
militaire. J avais juste fini d'apprendre le pas de l’oie et le 
maniement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou 
pour prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour 


moi, John Holder, le sergent de la Compagnie, était dans 
l’eau au même moment, et c'était l’un des meilleurs 
nageurs de l’armée. J'étais à mi-chemin de l’autre rive 
lorsqu'un crocodile m’attrapa la jambe droite qu'il 
sectionna au-dessus du genou aussi proprement qu’un 
chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc, avec 
l’hémorragie, et j'aurais coulé, si Holder ne m'avait 
rattrapé et ramené au rivage. Je suis resté cinq mois à 
l'hôpital. Lorsque enfin j'en suis sorti, boitant avec ce 
pilon de bois attaché à mon moignon, je me suis trouvé 
réformé et inapte à toute occupation active. 


«Comme vous voyez, la malchance déjà ne m’épargnait 
pas. Je n'étais plus qu’un infirme inutile, et je n’avais 
pourtant pas encore vingt ans. Cependant mon infortune 
me valut bientôt un bienfait. Un type, Abel White, qui était 
venu pour des plantations d’indigo, cherchait un 
contremaître pour surveiller les indigènes et les faire 
travailler. C'était un ami de notre colonel, lequel 
s’intéressait à moi depuis mon accident. Abrégeons une 
longue histoire : le colonel appuya chaleureusement ma 
candidature, et, comme le travail se faisait la plupart du 
temps à cheval, mon infirmité n’entrait pas en ligne de 
compte ; mon moignon était en effet assez long pour me 
permettre de rester bien en selle. Mon travail consistait à 
parcourir la plantation à cheval, à surveiller les hommes au 
travail, et à signaler les fainéants. Le salaire était 
convenable, mon logement confortable ; dans l’ensemble, 
je n'aurais pas été mécontent de passer le reste de ma vie 
dans la plantation d’indigo. M. Abel White était un homme 
de cœur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une 
pipe avec moi, car là-bas, les Blancs sont plus amicaux les 
uns envers les autres qu’on ne le sera jamais chez nous. 


« Mais il était dit que je n'aurais jamais longtemps la 
chance pour moi. Soudain, sans signe précurseur, la grande 
révolte éclata. Le mois précédent, l'Inde était aussi 


tranquille et paisible en apparence que le Surrey ou le 
Kent. Trente jours plus tard, le pays était un véritable 
enfer livré à deux cent mille diables noirs. Evidemment, 
vous connaissez la question, messieurs ; mieux que moi, 
probablement, car la lecture n’est pas mon fort ! Je sais 
seulement ce que j'ai vu de mes propres yeux. Notre 
plantation était située à Muttra, au bord des provinces du 
Nord-Ouest. Nuit après nuit, le ciel s’embrasait à la lueur 
des bungalows en flammes. Jour après jour, de petites 
caravanes d’Européens passaient à travers notre propriété 
avec femmes et enfants, en route pour Agra où se 
trouvaient les troupes les plus proches. Abel White était un 
homme têtu. Il s'était mis dans la tête que les proportions 
de la révolte avaient été exagérées, et que celle-ci 
s’éteindrait aussi soudainement qu'elle s'était déclenchée. 
Assis dans sa véranda, il sirotait tranquillement son 
whisky, fumait ses cigares, tandis que le pays flambait 
autour de lui. Dawson et moi, nous sommes restés avec lui 
bien sûr ! Dawson et sa femme s’occupaient de l’économat 
et tenaient les livres. Et puis, un beau jour, vint la 
catastrophe. J'avais été inspecter une plantation assez 
lointaine ; en revenant lentement dans la soirée, mes yeux 
tombèrent sur une sorte de paquet qui gisait au fond d’un 
fossé. Je m’approchai pour voir ce que c'était. Je devins 
glacé jusqu'aux os en reconnaissant la femme de Dawson, 
complètement lacérée, et à moitié dévorée par les chacals 
et les chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je 
trouvai Dawson lui-même, étalé le visage dans la poussière, 
un revolver vide dans la main. Devant lui il y avait quatre 
corps de cipayes les uns sur les autres. Je tirai sur mes 
brides, ne sachant plus de quel côté me diriger, lorsque je 
vis une épaisse fumée s'élever du bungalow d’Abel White ; 
les flammes commençaient même à passer à travers le toit. 
Je sus alors que je ne pouvais plus être d'aucune aide à 
mon patron, et que je perdrais ma vie à me mêler de 
l’histoire. D'où je me tenais, je pouvais voir des centaines 


de ces démons noirs portant encore leur manteau rouge sur 
le dos qui dansaient et hurlaient autour de la maison en 
flammes. Quelques-uns me montrèrent du doigt et deux 
balles sifflèrent à mes oreilles. Je partis à travers les 
rizières et tard dans la nuit j'arrivai en sécurité à 
l’intérieur d’Agra. 


« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait 
comme un essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils pouvaient 
se rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le 
terrain sous le feu de leurs armes. Partout ailleurs, 
c'étaient des fugitifs sans défense. Le combat était inégal : 
des millions contre des centaines ! Le plus cruel de l'affaire 
était que ces hommes contre qui nous luttions : fantassins, 
cavaliers, artilleurs, faisaient tous partie des troupes 
spécialement sélectionnées, entraînées et équipées par nos 
soins, et qui maintenant utilisaient nos propres armes et 
jusqu’à nos propres sonneries de clairon. A Agra se 
trouvait le Troisième fusiliers du Bengale, quelques sikhs, 
deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un 
corps de volontaires composé de marchands et d'employés 
avait été constitué : je m’y fis admettre, moi et ma jambe 
de bois. Nous effectuâmes une sortie pour rencontrer les 
rebelles à Shahgunge, au début de juillet et nous les 
repoussâmes pour un temps, mais la poudre vint à manquer 
et il nous fallut nous replier dans la ville. 


« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les côtés. Ce 
n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une 
carte, vous verrez que nous étions au cœur de 
l'insurrection. Lucknow est situé à un peu plus de cent 
soixante kilomètres à l’est et Cawnpore à environ la même 
distance au sud. Aux quatre points cardinaux, ce n’étaient 
que tortures, meurtres et brigandages. 


« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de 
farouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles 
étroites et tortueuses notre poignée d'hommes était 


inefficace. Le commandant décida donc de nous faire 
traverser la rivière et de prendre position dans le vieux fort 
ď’ Agra. Je ne sais si l’un de vous, messieurs, a jamais lu ou 
entendu quelque chose se rapportant à cette vieille 
citadelle. C’est un endroit très étrange, le plus étrange que 
j'aie connu; et pourtant, j'ai été dans bien des coins 
bizarres ! Tout d’abord, ses dimensions sont gigantesques : 
plusieurs hectares. Il y a une partie moderne dans laquelle 
se réfugièrent garnison, femmes, enfants, provisions et tout 
le reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin- 
là n’est encore rien à côté de la dimension des vieilles 
parties du fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées 
aux scorpions et aux mille-pattes. C’est plein de grands 
halls déserts, de passages tortueux, et d’un long labyrinthe 
de couloirs serpentant dans toutes les directions. On s’y 
perdait si facilement qu’il était rare que quelqu'un s’y 
aventurât. De temps en temps, pourtant, un groupe muni 
de torches partait en exploration. 


« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protège. Mais 
sur l'arrière et les côtés, il y avait de nombreuses portes, 
aussi bien dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il 
fallait toutes les garder bien entendu ! Nous manquions 
d'hommes. Il y en avait à peine assez pour surveiller les 
angles des remparts et servir les pièces d’artillerie. Il était 
donc impossible d’organiser une garde conséquente à 
chacune des innombrables poternes. Un détachement de 
réserve fut organisé au milieu du fort, et chaque porte fut 
placée sous la garde d’un homme blanc et de deux ou trois 
indigènes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la 
nuit, d’une petite poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats 
sikhs furent placés sous mon commandement ; ma consigne 
était de faire feu de mon mousqueton en cas de danger. La 
garde centrale viendrait aussitôt à mon aide. Mais comme 
le détachement était à plus de deux cents pas, distance 
coupée de corridors et de passages sinueux, je doutais fort 
qu’il puisse arriver à temps pour me secourir en cas d’une 


véritable attaque. 


« Eh bien, j'étais assez fier d’être chargé de cette petite 
responsabilité ! Dame, j'étais une toute nouvelle recrue et 
infirme par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j'ai 
monté la garde avec mes Punjaubees: deux grands 
gaillards au regard farouche ! Mahomet Singh et Abdullah 
Khan, ainsi se nommaient-ils, étaient deux vétérans de la 
guerre et ils s'étaient battus contre nous à Chilian Wallah. 
Ils parlaient assez bien l’anglais mais je ne pouvais en tirer 
grand-chose. Ils préféraient se tenir à l’écart et jacasser 
entre eux toute la nuit dans leur étrange dialecte sikh. 
Quant à moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant 
le large serpentin du fleuve s’étalant en contrebas, ainsi 
que les lumières clignotantes de la grande ville. Le 
roulement des tambours et des tam-tams, les cris et les 
hurlements des rebelles ivres d’opium et de vacarme, se 
chargeaient de nous rappeler la nuit durant, le danger qui 
nous guettait de l’autre côté du fleuve. Toutes les deux 
heures, un officier faisait la ronde pour s’assurer que tout 
allait bien. 


« Pour ma troisième nuit de garde, le temps était sombre : 
il tombait une pluie fine et pénétrante ; c'était pénible ! 
J'essayai à maintes reprises d'engager la conversation avec 
les sikhs, mais sans grand succès. A deux heures du matin, 
la ronde passa, dissipant un moment la fatigue de la nuit. 
Désespérant de faire parler mes deux hommes, je sortis ma 
pipe et posai mon mousqueton à côté de moi pour gratter 
une allumette. En un instant, les deux sikhs furent sur moi. 
L'un s’empara de mon arme et la pointa sur moi, l’autre 
brandit un grand couteau près de ma gorge, jurant entre 


ses dents qu’il m’égorgerait si je faisais un pas. 


« Ma première pensée fut qu’ils étaient d'accord avec les 
rebelles, et que c’était le commencement d’un assaut. Si 
notre porte passait entre les mains des cipayes, le fort 
tombait ; quant aux femmes et aux enfants, ils seraient 


traités comme à Cawnpore. Peut-être allez-vous penser, 
messieurs, que je veux me donner un beau rôle. Je vous 
jure pourtant que, pensant à ce que serait un tel massacre, 
j'ouvris la bouche, bien que sentant la pointe du couteau 
sur la gorge, avec la femme intention de crier, ne serait-ce 
qu’une fois pour alerter la garde centrale. L'homme qui me 
tenait sembla lire mes pensées. Au moment où je prenais 
mon souffle, il murmura : « Pas un bruit ! Rien à craindre 
pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce côté » 
Sa voix sonnait sincère. Je savais que si j'élevais la voix, 
j'étais un homme mort. Je pouvais le voir dans les yeux 
bruns de l’homme. J’attendis donc en silence pour savoir 
ce qu’ils me voulaient. 


« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le 
plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec 
nous, ou la mort. La chose est trop importante pour nous ; 
nous n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, 
cœur et âme, et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou 
bien, nous jetterons ton corps dans le fossé et nous 
rejoindrons nos frères dans l’armée rebelle. Il n’y a pas 
d’autre alternative. Que décides-tu ? La vie ou la mort! 
Nous ne pouvons pas te donner plus de trois minutes, car il 
faut que tout soit fini avant la prochaine ronde. 


« — Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas 
dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la 
forteresse est en jeu, alors vous pouvez m'égorger tout de 
suite ! Je préférerais cela. 


« — On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit 
Khan. Nous te demandons d’œuvrer avec nous pour la 
même chose qui amène ici tes compatriotes. Nous te 
demandons d’être riche. Si tu acceptes d’être avec nous ce 
soir, nous te jurons sur la lame du poignard et par les trois 
vœux qu'aucun sikh n’a jamais transgressés, que tu auras 
une part équitable du butin: il te reviendra un quart du 
trésor. Nous ne pouvons mieux te dire. 


« — De quel trésor s’agit-il donc ? demandai-je. J ai envie, 
autant que vous deux, d’être riche. Montre-moi ce qu’il 
faut faire. 


« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton père, sur 
l'honneur de ta mère, sur la croix de ta foi, de ne parler 
contre nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni 
plus tard. 


« — Je le jurerai à la condition que le fort ne soit pas en 
danger. 


« — alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un 
quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous 
quatre. 


« — Mais nous ne sommes que trois ! dis-je. 


« — Non, il y a la part de Dost Akbar. J'ai le temps de 
t’expliquer ce dont il s’agit en l’attendant. Tiens-toi à la 
poterne, Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te 
raconter, sahib, parce que je sais que les Européens 
tiennent leurs serments et que je puis avoir confiance en 
toi. Si tu avais été un de ces vils Hindous et quand bien 
même tu aurais prêté serment sur tous les faux dieux de 
leurs temples, mon couteau serait entré dans ta gorge, et 
ton corps précipité dans le fleuve. Mais le sikh connaît 
l’Anglais et l’Anglais comprend le sikh. Ecoute donc ce que 
je vais te dire. 


« — Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui 
possède de grandes richesses bien que ses terres soient peu 
étendues. Il en doit la plus grande partie à son père, mais il 
en a accumulé lui-même, car il est avare et il préfère 
entasser son or plutôt que de le dépenser. Quand 
commença la rébellion, il s’arrangea pour rester en bons 
termes avec le lion et le tigre; avec les cipayes et les 
Anglais. Bientôt, pourtant, il lui sembla que les hommes 
blancs allaient être chassés. De l'Inde entière ne 
parvenaient des nouvelles que de leurs défaites et de leurs 


morts. Mais c'était un homme prudent, et il s’arrangea de 
telle sorte que, quel que fût le cours des événements, il ne 
perde pas plus de la moitié de son trésor. Il garda l’or et 
l'argent dans les caves de son palais. Mais il mit dans un 
coffre de fer ses pierres les plus précieuses et ses plus 
belles perles ; il les confia à un serviteur fidèle qui devait 
se présenter ici comme un marchand et garder la cassette 
en attendant que la paix soit rétablie. De cette manière, si 
les rebelles triomphaient il lui resterait son or. Mais si les 
Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui resteraient. 
Après avoir ainsi divisé son magot, il se rangea du côté des 
cipayes qui étaient en force aux frontières de sa province. 
Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens 
revenaient de droit à ceux qui sont restés fidèles. 


« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de 
Achmet est maintenant dans la ville d’Agra; il désire 
pénétrer dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon 
frère de lait, Dost Akbar, qui connaît son secret. Celui-ci 
lui a promis de le conduire cette nuit à une des poternes 
latérales du fort ; il a choisi la nôtre. Ils se présenteront 
donc d’une minute à l’autre. L'endroit est désert, et 
personne n'est au courant de sa venue. Le monde 
n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ; mais 
le grand trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu'en dis- 
tu, sahib ? » 


«Dans le Worcestershire, la vie d’un homme semble 
sacrée. Mais on ne raisonne plus sous le même angle 
lorsque le feu et le sang vous cernent de tous côtés et que 
la mort vous guette à chaque pas. Que le marchand vive ou 
soit assassiné m’'importait aussi peu que le destin d’un 
insecte. En revanche, l’idée du trésor me conquit. 
J imaginais déjà tout ce que je pourrais faire en rentrant au 
pays ; la famille regarderait avec étonnement ce vaurien 
qui rentrait des Indes avec les poches pleines d’or. Ma 
décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan, pendant que 


j'hésitais, tenta de me convaincre. 


« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le 
commandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront 
confisqués par le gouvernement. Personne n’en sera plus 
riche d’une roupie! Mais si nous le capturons, nous 
confisquerons par nous-mêmes le trésor. Les joyaux seront 
aussi bien dans nos mains que dans les coffres du 
gouvernement. Il y en a assez pour faire de chacun de nous 
un homme riche et puissant. Personne ne connaît l'affaire ; 
nous sommes coupés du reste du monde. Quels risques 
courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant si tu es 
avec nous, ou si nous devons te compter comme un 
ennemi. 


« — Je suis avec vous cœur et âme ! dis-je. 


« — Voilà qui est bien! répondit-il en me tendant mon 
mousqueton. Tu vois que nous avons confiance en toi. Je 
sais que ton serment, pas plus que le nôtre, ne peut être 
délié. Il ne nous reste plus qu’à attendre la venue de mon 
frère et du marchand. 


«— Ton frère sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je. 


« — C’est lui qui a conçu ce plan. Allons à la porte partager 
le guet avec Mahomet Singh. » 


« La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson 
commençait ; des nuages lourds et sombres dérivaient à 
travers le ciel. Il était difficile de voir à plus d’un jet de 
pierre. Un fossé s'étendait devant la porte que nous 
gardions, mais il était presque asséché par endroits et on 
pouvait le franchir facilement. Je trouvai bizarre d’être là, 
à côté de ces deux sauvages Punjaubees, attendant un 
homme qui courait à la mort. 


« J'aperçus soudain, de l’autre côté du fossé, la lueur d’une 
lanterne voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis 
redevint visible ; elle se rapprocha de nous. 


« Les voici ! m’exclamai-je. 


« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme à l’ordinaire, 
chuchota Abdullah. Ne lui donnons aucune cause 
d'inquiétude ! Envoie-nous à leur rencontre ; nous nous 
occuperons de lui pendant que tu resteras ici à monter la 
garde. Tiens-toi prêt à dévoiler la lanterne, afin que nous 
soyons sûrs que c’est bien l’homme. » 


« La lumière s’avançait en vacillant, s’arrêtant parfois puis 
revenant à nouveau. Je pus enfin distinguer deux 
silhouettes de l’autre côté du fossé. Je les laissai 
dégringoler la rive abrupte, patauger à travers la mare, et 
remonter à demi l’autre versant, avant de lancer le qui- 
vive. 


« Qui va là ? dis-je d’une voix étouffée. 
« — Des amis ! » répondit quelqu'un. 


«Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de 
lumière. Le premier était un sikh gigantesque dont la barbe 
noire descendait presque jusqu’à la taille. Ailleurs que 
dans les cirques, je n’ai jamais vu d’ hommes aussi grand. 
Son compagnon était petit, rond et gras, porteur d’un 
grand turban jaune sur la tête, et à la main il portait un 
paquet enveloppé d’un châle. Il tremblait de peur; ses 
mains frémissaient comme s'il avait la fièvre et sa tête 
n'arrêtait pas de tourner de tous côtés ses petits yeux vifs 
aux aguets, à la manière d’une souris s'aventurant hors de 
son trou. J'eus froid dans le dos à la pensée de tuer cet 
innocent, mais la pensée du trésor me redonna un cœur de 
marbre. Lorsqu'il s'aperçut que j'étais européen, il poussa 
une petite exclamation de joie et se mit à courir vers moi. 


«Ta protection, sahib ! haleta-t-il. Ta protection pour le 
malheureux marchand Achmet. J'ai voyagé à travers 
Rajpootana afin de me mettre sous la protection du fort 
d’Agra. J'ai été volé et battu et trompé parce que j'étais 
l’ami des Anglais. Bénie soit cette nuit qui amène à 


nouveau la sécurité pour moi et mes pauvres biens. 
«— Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je. 


« — Une boîte en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une ou 
deux affaires de famille; des choses insignifiantes qui 
n’ont de valeur pour personne, mais que je serais désolé de 
perdre. Cependant, je ne suis pas un mendiant et je te 
récompenserai, jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me 
donne l’abri que je demande. » 


«Je n'étais plus assez sûr de moi pour lui parler encore. 
Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me 
semblait difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en 
finir au plus vite. 


« Amenez-le à la garde principale, dis-je » 


« Les deux sikhs l’encadrèrent, tandis que le géant suivait 
derrière. Ils s’engagèrent ainsi dans le sombre passage. 
Jamais homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. 
Je demeurai sur les remparts avec la lanterne. 


« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long 
du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des 
voix, le bruit confus d’une bagarre, des coups assourdis. 
Un instant plus tard, j entendis à ma grande horreur des 
pas précipités se dirigeant dans ma direction et la 
respiration bruyante d’un homme en train de courir. Je 
dirigeai ma lanterne en bas vers le long passage rectiligne ; 
et je vis le gros homme, courant comme le vent, le visage 
ensanglanté ; le grand sikh à la barbe noire le talonnait, 
bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau brillait 
dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite 
que ce petit marchand : il distançait le sikh ! Je me rendis 
compte que s’il passait et parvenait à l’air libre, il pourrait 
encore se sauver. Mon cœur compatit pour lui mais, à 
nouveau, la pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je 
lançai mon fusil entre ses jambes quand il fila devant moi 
et il boula sur lui-même comme un lapin atteint d’une 


décharge. Avant qu’il ait pu se relever, le sikh était sur lui 
et lui plongeait par deux fois le couteau dans le dos. 
L'homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul 
gémissement ; il demeura là où il était tombé. J’ai pensé 
depuis qu'il s'était peut-être rompu le cou dans sa chute. 
Vous voyez, messieurs, que je tiens ma promesse. Je vous 
raconte l'affaire exactement comme elle s’est passée, que 
ce soit ou non en ma faveur. » 


Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de 
whisky que Holmes lui avait préparé. J'avoue que 
personnellement, cet homme m'’inspirait la plus grande 
horreur ; non seulement à cause de ce meurtre accompli de 
sang-froid auquel il avait été mêlé, mais plus encore par la 
manière nonchalante et dégagée avec laquelle il nous en 
avait fait la narration. Quel que fût le châtiment qui 
l’attendait, je ne pourrais jamais ressentir pour lui la 
moindre sympathie! Assis, les coudes sur les genoux, 
Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément 
intéressés par l’histoire ; mais la même répulsion était 
peinte sur leurs visages. Small le remarqua peut-être, car 
c’est avec un certain défi dans la voix qu’il reprit : 


« Bien sûr, bien sûr, tout cela est fort blâmable ! Mais je 
voudrais tout de même savoir combien de gens, à ma place, 
auraient refusé une part du butin en sachant que pour 
toute récompense de leur vertu, ils seraient égorgés ! 
D'ailleurs depuis qu’il avait pénétré dans la forteresse, 
c'était ma vie ou la sienne. S'il s’en était sorti, toute 
l’affaire aurait été mise en lumière. Je serais passé devant 
le tribunal militaire et probablement fusillé, car en ces 
temps troublés, les gens n'étaient pas très indulgents. 


— Continuez votre histoire, coupa Holmes. 

— Eh bien, nous transportâmes le corps, Abdullah, Akbar et 
moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! 
Mahomet Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs 
avaient déjà préparé un endroit. C'était à quelque distance, 


à travers un tortueux passage donnant sur un grand hall 
vide dont les murs de brique s’effondraient par endroits. 
Le sol de terre battue s’était affaissé là pour former une 
tombe naturelle. Nous y laissâmes Achmet le marchand ; 
nous le recouvrimes des briques descellées. Puis nous 
retournâmes au trésor. 


« Il était resté à l’endroit où l’homme avait été attaqué en 
premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre 
table. Une clef pendait, attachée par une corde en soie à 
cette poignée forgée sur le dessus. Nous l’ouvrîmes et la 
lumière de la lanterne se refléta sur une collection de 
joyaux comme j'en avais rêvé ou lu l’histoire quand j'étais 
un petit garçon à Pershore. Leur éclat nous aveuglait. 
Après nous être rassasié les yeux de ce spectacle, nous 
sortîmes tout du coffre pour établir la liste de son contenu. 
Il y avait là cent quarante-trois diamants de la plus belle 
eau ; l’un d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est 
considéré comme la seconde plus grosse pierre du monde. 
Il y avait également quatre-vingt-dix-sept émeraudes et 
cent soixante-dix rubis, mais dont certains étaient de petite 
taille. Nous dénombrâmes en outre deux cent dis saphirs, 
soixante et une agates, et une grande quantité de béryls, 
onyx, turquoises et autres pierres. Je me suis documenté 
sur les gemmes, mais à cette époque j’ignorais la plupart de 
ces noms. Enfin il y avait près de trois cents perles, toutes 
très belles ; douze d’entre elles étaient serties sur une 
petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-là 
furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées. 


« Après avoir compté nos trésors, nous les replaçâmes dans 
le coffre que nous apportâmes à la poterne afin de les 
montrer à Mahomet Singh. Là, fut renouvelé le serment 
solennel de garder le secret et de ne jamais nous trahir. Il 
fut convenu que le butin serait planqué dans un endroit sûr 
jusqu’à ce que la paix soit revenue dans le pays ; après quoi 
nous le partagerions également entre nous. Il était inutile 


d'effectuer ce partage maintenant, car si jamais des 
gemmes d’une telle valeur étaient trouvées sur nous, cela 
paraîtrait suspect ; d’autre part, nous ne disposions pas de 
logements personnels, ni d’aucun endroit où nous 
puissions les cacher. Le coffre fut donc transporté dans le 
hall où reposait le corps d’ Achmet ; un trou fut ménagé 
dans le mur le mieux conservé et le trésor y fut placé et 
recouvert par des briques. Après avoir soigneusement 
repéré l’emplacement, je dessinai le lendemain quatre 
plans, un pour chacun d’entre nous et mis au bas Le Signe 
des Quatre ; nous nous étions en effet promis que chacun 
agirait toujours pour le compte de tous, afin que l’égalité 
soit préservée. Voilà un serment que je n’ai jamais rompu, 
je puis le jurer la main sur le cœur. 


« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint 
de la rébellion. Après que Wilson se fut emparé de Delhi et 
que Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins 
brisés. Des renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne 
volante sous les ordres du colonel Greathed parvint 
jusqu’à Agra, et en chassa les rebelles. La paix semblait 
lentement s’étendre sur le pays. Nous espérions tous les 
quatre que le moment était proche où nous pourrions 
partir en toute sécurité avec notre part du butin. Mais en 
un instant, nos espoirs s’effondrèrent. Nous fûmes arrêtés 
pour le meurtre d’Achmet. 


« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les 
joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu'il savait que 
celui-ci était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens 
sont très méfiants. Que fit alors le rajah? Il prit un 
deuxième serviteur encore plus digne de confiance et le 
chargea d’espionner Achmet, de le suivre comme une 
ombre et de ne jamais le perdre de vue. Il le suivit donc 
cette nuit-là, et le vit passer la poterne du fort. Pensant 
évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admettre le 


` 


jour suivant, mais ne parvint pas à retrouver la trace 


d’'Achmet. Cela lui sembla si étrange qu'il en parla à un 
sergent qui fit parvenir l’histoire jusqu'aux oreilles du 
commandant. Une recherche approfondie fut rapidement 
organisée et le corps fut découvert. Ainsi, au moment 
même où nous croyions tout danger écarté, nous fûmes 
tous quatre saisis et jugés pour meurtre ; trois d’entre 
nous, parce que nous avions été de garde cette nuit-là et le 
quatrième parce que l’on savait qu’il avait été en 
compagnie de la victime. Il ne fut pas question des joyaux 
durant tout le procès. Le rajah avait été déposé et exilé et 
personne ne portait d'intérêt particulier à cette question. 
Les trois sikhs furent condamnés à la détention perpétuelle 
et moi à la peine de mort; ma sentence fut ensuite 
commuée en détention perpétuelle. 


«Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutôt 
bizarre ! Nous étions là, tous quatre, enchaînés par la 
cheville et presque sans espérance alors que nous 
connaissions un secret qui, si nous avions pu l'utiliser, 
nous aurait permis de mener une existence de seigneur. Il y 
avait de quoi se ronger le cœur d’être à la merci des coups 
de pied et des coups de poing de n'importe quel garde 
imbécile, de boire de l’eau et de ne manger que du riz, alors 
qu’une fortune fabuleuse attendait simplement qu’on 
veuille bien la prendre. Cela aurait pu me rendre fou. Mais 
j'ai toujours été plutôt obstiné. J’ai tenu bon, attendant des 
jours meilleurs. 


« Ceux-ci semblèrent enfin se dessiner. Je fus transféré 
d’Agra à Madras et de là à l’île Blair dans les Andaman. Ce 
camp comptait très peu de bagnards blancs et, comme je 
m'étais toujours bien conduit, j eus bientôt droit à une 
sorte de régime privilégié. Il me fut donné une hutte à 
Hope Town, village situé au flanc du mont Harriet, et on 
m'y laissa relativement tranquille. C’est un endroit morne, 
dévasté par les fièvres et cerné de toutes parts par la jungle 
infestée de sauvages toujours prêts à décocher un de leurs 


dards empoisonnés lorsque l’occasion d’une cible blanche 
se présente. Il y avait des tranchées à creuser, des remblais 
à construire, des plantations à aménager et des dizaines 
d’autres choses à faire. Nous trimions donc tout le jour, 
mais le soir on nous laissait un peu de temps libre. Entre 
autres fonctions, j'étais chargé de distribuer les 
médicaments ; j acquis ainsi quelques connaissances 
médicales. J'étais sans cesse à l'affût d’une possibilité 
d'évasion. Mais la plus proche terre était à des centaines de 
kilomètres de notre île, et le vent souffle rarement par là. 
L'entreprise s'avérait donc très difficile. 


«Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme 
sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se 
réunissaient souvent chez lui dans la soirée pour une partie 
de cartes. L’infirmerie où je préparais mes drogues était 
située à côté de leur pièce sur laquelle donnait un petit 
guichet. Souvent, lorsque je me sentais seul, j'éteignais la 
lumière de l’infirmerie et me postais près du guichet d’où 
je pouvais les entendre et les voir jouer. Il y avait le major 
Sholto, le capitaine Morstan et le lieutenant Bromley 
Brown, tous trois commandants des troupes indigènes. Le 
médecin était là, naturellement, ainsi que deux ou trois 
administrateurs du pénitencier; ces derniers, joueurs 
habiles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans 
risque. Cela donnait des réunions bien agréables. 


«Une chose me frappa très vite: les civils gagnaient 
toujours aux dépens des militaires. Remarquez que je ne 
dis pas qu'il y avait tricherie, mais le fait est là. Ces 
fonctionnaires de la prison n’avaient fait que jouer aux 
cartes depuis leur nomination aux Andaman et chacun 
connaissait parfaitement la façon de jouer des autres. Les 
militaires jouaient juste pour passer le temps et jetaient 
leurs cartes n'importe comment. Nuit après nuit, les 
officiers sortaient de table un peu plus pauvres et plus ils 
perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto 


était le plus atteint. Au début, il jouait de l’argent liquide 
mais bientôt, il s’endetta lourdement et signa des 
reconnaissances de dettes. Il gagnait parfois quelques 
mains, histoire de reprendre courage, puis la chance se 
retournait à nouveau contre lui: pire qu'avant. Il errait 
tout le jour, sombre comme un orage ; et il se mit à boire 
plus qu’il n’aurait dû. 


« Une nuit, il perdit encore davantage qu’à l’ordinaire. 
J étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et 
lui, regagnant leur demeure, passèrent à proximité. 
C'étaient des amis de cœur, ces deux-là! On les voyait 
toujours ensemble. Le major se lamentait sur ses pertes. 


« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma 
hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme 
ruiné. 

« — Allons, ne dites pas de bêtises, mon vieux ! dit l’autre 


en lui tapant sur l’épaule. J’ai aussi de la déveine, moi- 
même, mais... » 


«C’est tout ce que je pus entendre; cela me donna à 
réfléchir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le 
bord de la plage ; je tentai ma chance. 


« Je désire avoir votre avis, major, dis-je. 


« — Oui! Eh bien, à quel sujet ? demanda-t-il en retirant 
son cigare de la bouche. 


« — Je voudrais vous demander, monsieur, à quelles 
autorités devrait être remis un trésor caché ? Je sais où se 
trouve plus d’un demi-million. Comme je ne puis l'utiliser 
moi-même, je pense que la meilleure chose à faire est sans 
doute de le remettre aux autorités. Ce geste me vaudrait 
peut-être une réduction de peine ? 


« — Un demi-million, Small? balbutia-t-il tout en 
m'observant avec attention pour voir si je parlais 
sérieusement. 


« — Au moins cela, monsieur; en perles et pierres 
précieuses. Il est à la portée de n'importe qui. Le plus 
curieux est que le vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a 
plus aucun titre sur ce trésor, qui appartient ainsi au 
premier venu. 


« — Au gouvernement, Small!  bégaya-t-il Au 
gouvernement." » 


« Mais il le dit d’une manière si peu convaincue que je sus 
avoir gagné la partie. 


« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous 
les renseignements au gouverneur général? dis-je 
tranquillement. 


« — Ah ! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous 
pourriez le regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont 
les faits ? » 


«Je lui racontai toute l’histoire, changeant toutefois 
quelques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits. 
Lorsque j'eus fini, il resta immobile, perdu dans ses 
pensées. Je pouvais voir par ses lèvres crispées qu’un 
combat se déroulait en lui. 


« C’est une affaire très importante, Small, dit-il enfin. N’en 
parlez à personne. Je vous reverrai bientôt. » 


« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et 
lui vinrent, lanterne à la main, me voir dans ma hutte au 
plus profond de la nuit. 


« Je voudrais que le capitaine entende l’histoire de votre 
propre bouche, Small », dit-il. 


« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer, 
non ? 


« Le capitaine Morstan opina de la tête. 


« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé, 
mon ami et moi, et nous avons conclu qu’un tel secret ne 


concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que 
cela vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en 
disposer comme il vous plaît. La question qui se pose est 
maintenant celle-ci: quelles sont vos conditions ? Nous 
pourrions peut-être les accepter, ou tout au moins en 
discuter pour voir si l’on peut parvenir à un arrangement. » 


« Il s’efforçait de parler d’une manière froide et détachée, 
mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation. 


« À ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne 
peut demander qu’une seule chose, répondis-je, 
m'efforçant moi aussi au calme, mais tout aussi excité que 
lui. Je vous demanderai de m'aider à gagner ma liberté et 
celle de mes trois compagnons. Nous vous donnerions alors 
un cinquième du trésor à vous partager. 


«— Hum ! dit-il. Un cinquième ! Cela n’est pas très tentant. 


« — Cela représente tout de même cinquante mille livres 
chacun ! dis-je. 


« — Mais comment pouvons-nous vous donner la liberté ? 
Vous savez très bien que vous demandez l’impossible. 


« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi à la question 
jusque dans les moindres détails. Le seul obstacle à notre 
évasion est l'impossibilité d'obtenir un bateau capable 
d’un tel voyage et des provisions en quantité suffisante. 
Or, il y a à Calcutta ou Madras nombre de petits yachts ou 
yoles qui nous conviendraient parfaitement. Il vous suffira 
d'en amener un. Nous monterons à bord pendant la nuit ; 
et vous n’auriez rien d’autre à faire qu’à nous laisser en un 
point quelconque de la côte indienne. 


«— S'il n’y avait que l’un de vous... murmura-t-il. 


« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l’avons juré. 
Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre. 


« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. 
Il reste fidèle à ses amis. Je pense que nous pouvons avoir 


entièrement confiance en lui. 


« — C’est une sale affaire ! répondit l’autre. Mais comme 
vous dites, l’argent nous dédommagera largement de notre 
carrière. 


« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, 
essayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il 
nous faut d’abord être certains de la véracité de votre 
histoire. Dites-moi où est caché le coffre ; j’obtiendrai une 
permission et je prendrai le navire de ravitaillement pour 
aller voir sur place. 


« — Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux 
à mesure qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le consentement 
de mes trois camarades. Je vous le dis ; c’est nous quatre 
ou personne. 


«— C’est ridicule ! s'écria-t-il. Qu'est-ce que ces trois Noirs 
ont à faire avec notre convention ? 


«— Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons 
tout ensemble. » 


« Eh bien, l'affaire se termina par une deuxième entrevue à 
laquelle participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et 
Dost Akbar. Nous discutâmes à nouveau la question et les 
détails furent enfin arrangés. Nous donnerions à chacun 
des deux officiers un plan de la partie du fort d’Agra qui 
nous intéressait, en indiquant le mur et l’emplacement du 
trésor. Le major Sholto se rendrait aux Indes pour vérifier 
notre histoire. S'il trouvait le coffre, il devait le laisser en 
place et envoyer un petit yacht approvisionné pour un 
voyage. L’embarcation mouillerait à quelque distance de 
l’île Rutland à laquelle il nous faudrait parvenir. Après 
quoi, le major reviendrait prendre ses fonctions. Le 
capitaine Morstan demanderait à son tour une permission 
pour nous rencontrer à Agra. Le partage final du trésor 
aurait alors lieu là-bas. L’officier prendrait sa part et celle 
de Sholto. Les plus solennels serments que l'esprit peut 


concevoir et la bouche proférer scellèrent notre accord. 
Muni de papier et d’encre, je travaillai toute la nuit. Au 
matin, les deux plans étaient faits et paraphés du Signe des 
Quatre, c’est-à-dire, Abdullah, Akbar, Mahomet et moi. 


« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je 
sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en 
cellule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infâme 
Sholto partit pour l'Inde, mais ne revint jamais. Le 
capitaine Morstan, peu de temps après son départ, me 
montra son nom sur une liste de passagers en route pour 
l’Angleterre. Son oncle était mort, lui laissant une fortune ; 
il avait quitté l’armée. Et pourtant, voilà comment il 
s'abaissa à traiter cinq hommes ! Morstan partit pour Agra 
quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le 
pensions, que le trésor n’était plus là. Le gredin l’avait volé 
sans remplir les conditions en échange desquelles nous lui 
avions livré le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement 
pour me venger. J'y pensais le jour et j’en rêvais la nuit. 
Cela devint chez moi une obsession dévorante. Plus rien ne 
m'importait; ni les lois, ni la pendaison. M'’évader, 
retrouver Sholto, glisser ma main autour de son cou, je 
n'avais que cette pensée en tête. Le trésor d’Agra, en 
comparaison de la haine meurtrière que je vouais à Sholto, 
perdait à mes yeux de son importance. 


« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je 
les ai toujours atteints ! Mais de longues, longues années 
passèrent avant que l’occasion puisse se présenter. Je vous 
ai dit que j'avais un peu appris à soigner. Un jour que le 
docteur Somerton était couché avec les fièvres, un groupe 
de prisonniers ramassa dans les bois un petit insulaire 
andaman et me l’amena. Gravement malade, il s’était rendu 
en un endroit isolé pour mourir. Bien qu’il fût aussi 
venimeux qu’un jeune serpent, je le pris en main et parvins 
à le guérir. Deux mois après il parvenait à marcher mais, 
s'étant attaché à moi, il repartit sans plaisir dans les bois et 


revint sans cesse rôder autour de ma hutte. J appris un peu 
son dialecte, ce qui ne fit qu’accroître son affection. 


« Tonga, c’est ainsi qu’il s'appelait, possédait un grand 
canoë qu’il utilisait à merveille. Lorsque je fus convaincu 
que ce petit homme m'était tout dévoué et qu’il était prêt à 
faire n'importe quoi pour me servir, j'entrevis une 
possibilité d'évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener 
son bateau la nuit près d’un débarcadère désaffecté qui 
n’était jamais gardé et emporter plusieurs outres d’eau, le 
plus possible de yams, noix de coco et patates douces. 


« Il était fidèle et sincère, ce petit Tonga ! Jamais homme 
n’eut compagnon plus dévoué. Il amena son embarcation 
au quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde 
se trouvât là; c'était un vil Pathan qui n'avait cessé de 
m'insulter et de me nuire. J'avais fait le vœu de me venger 
et maintenant la chance s’offrait à moi. C'était comme si le 
destin l’avait expressément placé sur mon chemin afin que 
je puisse payer ma dette avant de quitter l’île. Il se tenait 
sur le remblai, me tournant le dos, sa carabine en 
bandoulière. Je cherchai autour de moi un roc avec lequel 
lui casser la tête, mais je n’en vis aucun. 


« Une étrange pensée me traversa alors l'esprit. Je massis 
sans bruit dans l’obscurité et défis ma jambe de bois. En 
trois grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine à 
l’épaule, mais je le frappai de plein fouet et lui défonçai le 
crâne. Le pilon est fendu à l’endroit où j'ai tapé, vous 
pouvez voir. Nous nous écroulâmes tous les deux, car je ne 
pus garder mon équilibre. Mais quand je me relevai, lui 
resta étendu. Je me dirigeai vers le bateau ; une heure plus 
tard nous étions déjà loin en mer. Tonga avait emmené tout 
ce qu'il possédait sur terre, ses armes et ses dieux. Il avait 
entre autres, une longue lance en bambou et quelques 
nattes en fibre de cocotier, avec lesquelles je confectionnai 
une sorte de voile. Dix jours durant, nous naviguâmes au 
hasard, espérant que la chance nous sourirait. Le onzième, 


un cargo nous récupéra. Il transportait des pèlerins malais 
de Singapour à Jiddah. C'était une foule étrange ! Tonga et 
moi parvîinmes bientôt à nous mêler à eux. Ils avaient en 
commun une précieuse qualité : ils ne posaient pas de 
questions et nous laissaient tranquilles. 


« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par 
lesquelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, 
vous demanderiez grâce, car il me faudrait vous garder ici 
jusqu’au matin. Nous voyageâmes un peu partout dans le 
monde. Il surgissait toujours quelque chose pour nous 
empêcher d'arriver à Londres. Mais jamais durant ce 
temps, je ne perdais de vue mon but. Je rêvais de Sholto la 
nuit. Pourtant, enfin, nous nous trouvâmes un jour en 
Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre ans. Il ne fut pas 
très difficile de découvrir où il vivait et je me mis en quête 
de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait 
encore. Je me liai avec quelqu'un qui pouvait m'aider. Je 
ne donne pas de noms, car je ne tiens pas à mettre qui que 
ce soit dans le bain. J'appris bientôt que Sholto avait 
encore les joyaux. Je tentai de bien des façons de parvenir 
jusqu’à lui ; mais il était rusé, méfiant, et il y avait toujours 
deux anciens boxeurs, en plus de ses fils et de son 
khitmutgar, pour le garder. 


« Puis un jour, j appris qu’il se mourait. Je me précipitai 
dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi à mes griffes. 
Regardant par la fenêtre, je le vis, étendu sur son lit, ses 
deux fils de chaque côté. Je serais entré et j'aurais tenté le 
tout pour le tout contre eux trois, mais je vis sa mâchoire 
tomber et je sus qu’il venait de mourir. Je pénétrai dans sa 
chambre pendant la nuit pour fouiller ses papiers dans 
l'espoir d’y trouver une indication concernant le trésor. Il 
n’y avait pas un mot là-dessus ! Je m’en retournai amer et 
furieux comme vous pouvez le penser. Mais avant de partir, 
je pensai que mes amis sikhs seraient contents de savoir 
que j'avais laissé une preuve de notre haine. J’inscrivis 


donc le Signe des quatre, comme il était marqué sur les 
plans, et l’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au moins Sholto 
ne serait pas enseveli sans être marqué par les hommes 
qu’il avait volés et trahis. 


` 


« Pour gagner notre vie à cette époque, nous parcourions 
les foires et autres endroits où j exhibais le pauvre Tonga, 
le Noir cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait 
ses danses guerrières. Nous parvenions ainsi à toujours 
remplir de petite monnaie mon chapeau en une journée de 
travail. J avais régulièrement des nouvelles de Pondichery 
Lodge. Quelques années passèrent sans rien d'important ; 
on cherchait toujours le trésor. Enfin vint le jour attendu si 
longtemps. Le coffre venait d’être trouvé dans un faux 
grenier, au-dessus du laboratoire de M. Bartholomew 
Sholto. J accourus immédiatement et inspectai les lieux. 
Mais je ne voyais pas comment, avec ma jambe de bois, je 
pourrais me hisser jusque-là. La tabatière sur le toit me 
donna la solution. Il m’apparut que la chose serait facile 
avec l’aide de Tonga. Calculant tout en fonction de l’heure 
du dîner de Bartholomew Sholto, jamenai mon petit 
copain et lui enroulai une longue corde autour de la taille. 
Il pouvait grimper comme un chat et il parvint rapidement 
sur le toit. La malchance voulut que Bartholomew Sholto 
fût encore dans sa chambre ; cela lui coûta la vie. Tonga 
crut qu’en le tuant, il faisait quelque chose de très bien ; en 
effet, lorsque je parvins dans la pièce, il se promenait fier 
comme un paon. Il fut tout étonné lorsque je me précipitai 
sur lui, corde en main et que je le maudis en le traitant de 
petit démon sanguinaire. Je m’emparai du coffre au trésor, 
le fis descendre par la fenêtre et suivis le même chemin 
après avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour 
montrer que les joyaux était enfin revenus à ceux qui y 
avaient droit. Puis Tonga ramena la corde à l’intérieur, 
ferma la fenêtre et reprit le chemin par lequel il était venu. 


«Je ne vois rien d’autre à vous dire. J'avais entendu un 


marin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, l’Aurore. 
Je pensai qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je 
m'arrangeai avec le vieux Smith qui devait recevoir une 
grosse somme s’il nous amenait en sûreté jusqu’à notre 
navire. Il se doutait évidemment qu’il y avait quelque 
chose de louche, mais sans rien savoir de précis. Tout ceci 
est la vérité, messieurs. Et si je vous fais ce récit, ce n’est 
pas pour vous distraire ; je n’ai pas à être complaisant 
après ce que vous m'avez fait. Je pense seulement que la 
meilleure défense que je puisse adopter est la vérité 
absolue et sans réticence. Il faut que tout le monde sache 
combien le major Sholto m’a abusé et que je suis innocent 
de la mort de son fils. 


— Voilà une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et 
dont les péripéties concordent parfaitement. Je n'ai 
absolument rien appris de neuf dans la dernière partie de 
votre récit, sinon que vous aviez apporté vous-même la 
corde ; cela je l’ignorais. Incidemment, j'avais espéré que 
Tonga avait perdu tous ses dards, mais il nous en a décoché 
un sur le bateau. 


— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui 
qui se trouvait alors dans sa sarbacane. 


— Ah! oui, bien sûr! dit Holmes. Je n'avais pas songé à 
cela. 


— Avez-vous d’autres questions à me poser ? demanda 
affablement le prisonnier. 


— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon. 


— Eh bien, Holmes! dit Athelney Jones. Vous êtes un 
homme à qui on aime faire plaisir et nous avons tous que 
vous êtes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le 
devoir et j'ai transgressé bien des règles pour faire ce que 
vous et votre ami m'avez demandé. Je me sentirai soulagé 
lorsque notre narrateur sera en sûreté derrière les verrous. 
La voiture attend toujours et il y a deux inspecteurs en bas. 


Je vous suis très obligé pour l’aide que vous m'avez 
apportée tous les deux. Bien entendu, votre présence sera 
requise lors du procès. Je vous souhaite le bonsoir. 


— Bonsoir, messieurs ! dit Small. 


— Vous d’abord, Small ! lança Jones prudemment comme ils 
quittaient la pièce. Je ne veux pas vous laisser la chance 
d'utiliser à nouveau votre jambe de bois comme vous l’avez 
fait avec cet homme aux îles Andaman. 


— Eh bien, voilà notre petit drame parvenu à sa conclusion, 
remarquai-je après un instant de silence. Mais je crains, 
Holmes, que ceci soit notre dernière affaire : Mile Morstan 
m'a fait l’ honneur de m’accepter comme son futur mari. » 


Il poussa un grognement des plus lugubres. 


«J'en avais peur! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous 
féliciter. » 


Je fus un peu peiné. 


« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix 
mauvais ? demandai-je. 


— Absolument pas : c’est une des plus charmantes jeunes 
femmes que j'aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle 
aurait pu être très utile dans le genre de travail que nous 
faisons. Elle a certainement des dispositions ; témoin la 
façon dont elle a conservé ce plan d’Agra entre tous les 
autres papiers de son père. Mais l'amour est tout 
d'émotion. Et l’émotivité s'oppose toujours à cette froide 
et véridique raison que je place au-dessus de tout. 
Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que mes 
jugements n’en soient faussés. 


J'espère pourtant que ma raison surmontera cette 
épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez l'air fatigué, 
Holmes ! 


— La réaction ! Je vais être comme une épave toute une 


semaine. 


— Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez 
un autre homme, alterne chez vous avec ces accès de 
vigueur et d'énergie, débordantes. 


— Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un 
gaillard plein d’allant. Je pense souvent à ces vers du vieux 
Gœæthe : Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir 
schuf. Den zum würdigen Mann war und üm Schelmen der 
Stoff. (« Il est dommage que la nature n’ait fait de toi qu’un 
seul homme. Toi qui avais l’étoffe d’un saint et d’un 
brigand. » N. D. T.) 


— Mais pendant que j'y pense, Watson, à propos de cette 
affaire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice 
dans la maison. Ce ne peut être que Lal Rao, le maître 
d'hôtel. Ainsi, Jones pourra se vanter d’avoir capturé tout 
seul un poisson dans son grand coup de filet. 


— Le partage semble plutôt injuste ! C’est vous qui avez fait 
tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une 
épouse ; à Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, 
s’il vous plaît ? 


— À moi? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la 
cocaïne, docteur ! 


Et il allongea sa longue main blanche pour se servir. 


«s 


[1] « On se moque toujours de ce que l’on ne comprend 
pas. » N. D.T. 
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